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Les coiits moraux de la prise en
charge de la sexualité dans le soin
gynécologique

Gwénaélle Mainsant*

Résumé. Dans un contexte de politisation des questions sexuelles, cet
article explore les raisons pour lesquelles la sexualité (envisagée en
termes de désir et de plaisir) peine a se construire comme probléme
professionnel dans les pratiques de soin gynécologique. Partant de
I’énigme d’une discipline gynécologique focalisée sur la santé repro-
ductive des femmes mais pour laquelle la santé sexuelle reste margi-
nale, j’ai mené I’enquéte aupres des professionnelles (gynécologues,
médecins généralistes, sages-femmes) qui développent un souci de
la sexualité. Je montre que la prise en charge de la sexualité a un
cotit moral. C’est un objet professionnel illégitime, complexe a faire
exister dans la pratique médicale, qui €¢loigne des carriéres les plus
nobles. De surcroit, c’est un objet contaminant impliquant pour ces
professionnelles le risque d’étre pergues comme des personnes ayant
des problémes sexuels, induisant aussi une confusion entre soin sur
la sexualité et travail du sexe. Enfin, c’est une mise a I’épreuve intime
pour ces professionnelles car cela les expose de maniére répétée et
structurelle aux violences de genre générant des formes d’épuisement
moral — le souci de la sexualité se révélant étre avant tout une prise en
charge des violences sexuelles.
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72 GWENAELLE MAINSANT

La sexualité des femmes, vous étes étudiante sage-femme, mais en fait,
elle n’existe pas ! Enfin, j'ai dii avoir dans mes études, en quatriéeme
année, je me souviens d'une sage-femme libérale qui est venue, et qui
a di peut-étre nous parler pendant deux heures, voire trois heures
max, du sexe de la femme. Mais autrement, le sexe, il n'existe pas.
La sexualité, elle n’existe pas. Tu fais une épisio[tomie ], tu sutures, a
aucun moment, tu n'as potentiellement l'idée qu’il y a une histoire de
cicatrice dans le sexe de la femme et que potentiellement, il y a une
sexualité a un moment donné qui va reprendre et que comment on fait
avec un sexe avec une cicatrice ? Mais ¢a, personne s’en occupe ! Et
en fait, ¢’est méme pas que personne s’en occupe, c’est que ¢a n'existe
méme pas dans U'imaginaire du soignant, ¢ca n'existe nulle part. Les
gynécos, la sexualité mais putain, c’est comme si tu disais un gros
mot ! Les sages-femmes aussi, hein. Enfin, c’est tellement... Je sais
pas comment vous dire, c¢’est hallucinant, ce truc-la. 1l y a un blanc
total (Catherine Y., sage-femme, en libéral, spécialisée dans la prise
en charge des vaginismes').

Comment expliquer cette position paradoxale de la sexua-
lité dans le soin gynécologique ? Elle est a la fois tout contre le soin
gynécologique (que I'on pense aux conséquences de I’accouchement,
I’épisiotomie notamment, a celles de la contraception, ou encore aux
effets des traitements pour la ménopause ou le cancer) tout en étant
bien souvent considérée comme hors du mandat des gynécologues et
des sages-femmes. Catherine Y. donne une premiére piste : absente
des formations de sage-femme mais aussi de gynécologue, la sexualité
devient inexistante dans les pratiques professionnelles et I'imaginaire
des soignant-es, quand bien méme leurs interventions sur les corps
peuvent avoir des répercussions sur la sexualité des femmes. Toutefois,
I’absence de formation peut-elle expliquer a elle seule que la sexualité
peine a trouver sa place dans le soin gynécologique ?

Cet article s’attache a comprendre les freins structurels et les réti-
cences individuelles des soignant-es a prendre en charge la sexualité.
Je mets au jour les raisons pour lesquelles la sexualité peine a émerger
comme probléme professionnel, c’est-a-dire dont on se saisit dans la
pratique professionnelle. En effet, si la sexualité a de longue date été
étudiée comme objet de controverses scientifiques et de savoirs médi-

(1) Le vaginisme est un trouble sexuel li¢ a la contraction involontaire des
muscles du plancher pelvien qui entourent I'ouverture du vagin, rendant la
pénétration vaginale difficile voire impossible, et perturbant a ce titre le script
hétérosexuel majoritaire.
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caux, elle I’est moins comme objet de la pratique médicale — objet pro-
fessionnel, d’évitement ou au contraire de diagnostic et de traitement.
Dit autrement, la plupart des recherches (Foucault, 1976 ; Cacchioni
et Tiefer, 2012 ; Gardey et Vuille, 2018 ; Epstein, 2022) s’intéressent
davantage a la maniére dont la sexualité fait probléme (ou est pro-
blématisée dans des termes foucaldiens), moins aux maniéres dont les
professionnel-les s’en saisissent et a ce que ¢a leur fait de s’en saisir.
Or, la gynécologie est une « médecine de I'intime (de la sexualité, de la
procreation, des parties du corps considérées comme les plus privées) »
(Vuille, 2020 : 329) qui implique un suivi régulier des femmes tout au
long de leur Vle2 ce qui en fait un lieu de prédilection pour étudier les
effets des institutions sur la sexualité.

Les travaux sociologiques sur la gynécologie ont peu exploré
cette question frontalement, méme si elle apparait de maniére connexe
a de nombreuses recherches, et par a-coups : posée dés 1988 dans
un article précurseur, elle resurgit depuis lors comme un probléme a
chaque fois inédit. En 1988, Monique Dagnaud et Dominique Mehl
s’interrogent sur 'autonomie de la profession de gynécologue face
aux demandes des patientes dans un contexte post-68. Parmi ces
demandes, les sociologues évoquent la sexualité, présupposant qu’elle
est traitée en consultation, mais elles lui substituent, sans I’expliciter,
une réflexion sur le désir d’enfant dans un contexte d’émergence de la
procréation médicalement assistée. Plus tardivement, la question de la
sexualité affleure dans des travaux ethnographiques, tout d’abord dans
la thése de Laurence Guyard, seule recherche d’ampleur consacrée a
la consultation gynécologique dans les années 2000, puis a partir des
années 2010, dans I'effervescence des travaux sur la gynécologie qui
émergent a la suite de la crise de la pilule et du mouvement contre
les violences gynécologiques et obstétricales (Rozée et Schantz, 2021).
Laurence Guyard montre que la consultation gynécologique n’est
considérée ni par les gynécologues ni par les patientes « comme un
espace légitime ou approprié pour parler de sexualité » et que cela tient
au fait que les médecins ne sont pas dans leur grande majorité « dispo-
sés a recevoir ces paroles » (Guyard, 2010a : 47). Elle met en évidence
la place marginale de la sexualité dans les consultations gynéco-
logiques et I’oubli du plaisir sexuel au profit d’une approche en termes
de prévention des risques, qu’il s’agisse des infections sexuellement
transmissibles ou des grossesses non désirées (Guyard, 2010a : 50).

(2) Ce caracteére suivi du soin gynécologique peut étre remis en cause comme
contestation de la norme gynécologique (Koechlin, 2022b), mais aussi en raison
des inégalités d’acces aux soins des femmes.
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Lucile Ruault (2015) insiste sur le fait que la consultation gynéco-
logique est un espace normatif qui scande les ages de la vie des femmes,
distinguant les périodes ou elles sont supposées avoir (ou pas) une
sexualité active. Elle montre que les professionnelles, en s’appuyant
sur une présomption d’hétérosexualité et de sexualité pénétrative, n’in-
terrogent pas la réalité¢ des pratiques sexuelles des patientes. Quand il
leur arrive de parler de sexualité, les professionnelles le font avec les
femmes jeunes, méme si elles se sentent mal a I’aise, sous I'impulsion
d’un impératif d’éducation sexuelle, comme I'indique Aurore Koechlin
(2022a). Elles mobilisent alors avant tout une approche médicale, liée a
leur formation en médecine, elles s’appuient parfois également sur des
connaissances émanant « d’un savoir profane fondé sur le bon sens et/
ou I’expérience personnelle » (Schweizer et al., 2013) pour le cas suisse,
ou des « savoirs sexologiques profanes » (Koechlin, 2022a) pour le cas
francais’. En résumé, ces travaux ont documenté les apparitions inci-
dentes de la sexualité en consultation et la codification morale des ages
de la vie des femmes qui les accompagnent. Ils pointent la résistance
a aborder les questions sexuelles en consultation et la faible prise en
charge de la sexualité, sa médicalisation systématique, I’éviction de la
notion de plaisir, le ciblage des jeunes femmes dans une perspective
éducative et la prégnance des représentations profanes des profession-
nel-les quand il arrive que la sexualité soit évoquée. In fine, la sexua-
lité apparait traitée comme un questionnement qui surgit au détour
d’observations menées sur d’autres thématiques d’enquéte (pour les
chercheuses) et comme un sujet qui peine a trouver sa place dans la
consultation elle-méme (pour les soignant-es). Ainsi, la sexualité est
conjointement peu présente en gynécologie et en sociologie de la gyné-
cologie.

Ce constat est paradoxal dans un contexte marqué, depuis une
quinzaine d’années, par une politisation des questions sexuelles et une
critique forte de la gynécologie. Le mouvement #MeToo, débuté en
2017 avec I’affaire Harvey Weinstein, producteur de cinéma accusé de
multiples agressions sexuelles, a, de maniére inédite, donné une visibilité
médiatique aux violences sexuelles, mis la question du consentement
au cceur de ’agenda politique et contribué a politiser a grande échelle
la domination masculine. Cette politisation des violences sexuelles va
de pair avec une critique de la gynécologie amorcée avec la « crise de

(3) Certains travaux analysent la maniére dont la sexualité intervient de
maniere connexe a d’autres pathologies, telles que I’endométriose (Millepied,
2024) ou d’autres taches relevant du mandat des gynécologues, telles 'IVG
(Perrin, 2024) ou la contraception (Fonquerne, 2021), notamment.
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la pilule » en 2012, a la suite des décés de jeunes femmes prenant des
pilules de quatrieme génération, qui déclenche une contestation plus
générale de ’emprise médicale sur le corps des femmes, questionne
le consentement des femmes aux examens médicaux et dénonce les
violences gynécologiques et obstétricales. Enfin, la sexualité n’est plus
seulement médicalisée, elle fait I'objet d’un processus de sanitarisa-
tion (Giami, 2002 ; Epstein, 2022) et de politiques publiques. L’Etat
frangais a mis en place depuis 2018 une stratégie nationale de santé
sexuelle, préfiguration d’une politique publique visant a promouvoir
une version inclusive de la santé sexuelle, de méme qu’un service sani-
taire dans le cursus des études de médecine qui comprend un volet
dédié a la santé sexuelle. La sexualité redéfinie en santé sexuelle* fait a
priori partie du soin donc du mandat des professions médicales, mais,
ne renvoyant pas directement a une pathologie, elle en questionne les
frontieres. Ainsi, la sexualité comme ensemble de pratiques et de repré-
sentations liées au désir et au plaisir, aux pratiques érotiques reste un
objet professionnel qui ne s’impose pas avec la force de I’évidence aux
soignant-es, quand bien méme le lieu du soin (le sexe des femmes cis)
et le caractere répété des consultations gynécologiques (soutenu par
la norme gynécologique [Koechlin, 2022b]) en favoriseraient I’émer-
gence.

Pourquoi le soin gynécologique méconnait, ignore, voire invisi-
bilise et résiste-t-il autant a la prise en charge de la sexualité ? Pour
éclairer les raisons de cette absence, je partirai des récits de celles qui
développent un souci de la sexualité dans le soin gynécologique. Par-
ler de « souci de la sexualité » me permet d’analyser la manic¢re dont
émerge un probleme professionnel a I’échelle des pratiques profession-
nelles et des trajectoires individuelles sans adopter une approche de
sociologie des professions ou j’étudierais I’émergence d’un segment
professionnel qui s’arrogerait un nouveau territoire professionnel et
sans me restreindre aux formes certifiées ou institutionnalisées (telles
que détenir un dipldme universitaire de sexologie). En effet, ici les
professions considérées sont multiples (gynécologues médicales, gyné-
cologues obstétricales et chirurgicales et sages-femmes’), mais elles
délivrent un soin commun : la gynécologie. Si les professionnelles
ont des degrés de spécialisation divers (d’une attention flottante a

(4) La santé sexuelle a été (re)définie par 'OMS en 2002 [comme] « un état
de bien-étre physique, émotionnel, mental et social en matiére de sexualité, [qui
ne se résume pas] seulement [a] ’absence de maladie, de dysfonctionnement ou
d’infirmité ».

(5) Lessages-femmes sont habilitées depuis 2019 a faire le suivi gynécologique.
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une autoformation jusqu’au suivi d’un diplome universitaire spécia-
lis¢), elles ont en commun d’avoir développé une forme d’expertise en
matiere de sexuahte et constitué la sexualité en objet professionnel, ici
en objet de soin®.

Ce questionnement a I’échelle du soin gynécologique s’inscrit
dans une recherche plus large sur la prise en charge des sexualités fémi-
nine et masculine par les professionnel-les de soin et de santé, afin de
saisir les formes différentielles et genrées de prise en charge du désir et
du plaisir et d’envisager ces formes de gouvernement de la sexualité
comme un foyer de constitution de I’hétérosexualité et de reconduc-
tion des normes de genre. Ma recherche porte principalement sur la
prise en charge de I’hétérosexualité et moins sur celle des sexualités
minoritaires, qui a davantage été étudiée en sciences sociales de la
sexualité en raison des financements liés au VIH-Sida et de leur patho-
logisation ancienne (Court et al., 2023). J’explore dans cet article une
modalité particuliére du gouvernement de la sexualit¢ par les mondes
du soin : le soin gynécologique. Entre les mains de trois professions
fortement féminisées, ce dernier participe d’un gouvernement du corps
des femmes par les femmes (Koechlin, 2022b) sous-tendu par une pré-
somption d’hétérosexualité pour les patientes (Ruault, 2015).

Mon article se structure en trois temps. Dans un premier temps,
je m’intéresse aux maniéres dont les professionnelles enquétées
expliquent le désintérét de leurs collégues montrant comment, a tra-
vers le récit de cet aveuglement, elles définissent en creux ce que serait
la bonne posture du ou de la soignant-e. Ensuite, m’attelant a I’analyse
de leurs trajectoires, je montre que développer un souci de la sexualité
pour les soignantes les engage sur une voie de spécialisation illégitime.
Au-dela méme de I'illégitimité de la sexualité comme objet profession-
nel, enquéte révele que prendre en charge la sexualité engendre des
colits moraux : la contamination morale de la soignante et une mise a
I’épreuve intime’.

(6) Lanotion de souci de la sexualité faisant écho au vocabulaire foucaldien du
souci de soi vise a insister sur I'attention prétée a la sexualité comme part consti-
tutive de la santé et du soin dispensé.

(7) Je tiens a remercier grandement les soignantes et soignants qui ont accepté
de se préter avec patience au jeu de I’entretien sociologique et sans ’appui des-
quel-les cette recherche n’aurait pas pu voir le jour. Cet article a de surcroit
bénéficié des relectures stimulantes et enrichissantes de Marie Le Clainche-Piel,
Cécile Thomé, Christine Hamelin, Anne Lambert et Altair Desprez, ainsi que
des évaluateurs-rices de cet article et des personnes qui ont discuté des versions
antérieures de ce texte lors de séminaires.

JLE | Téléchargé le 09/07/2026 sur https://stm.cairn.info par Naniot Bastien (IP: 87.65.70.41)



COUTS MORAUX DE LA SEXUALITE EN GYNECOLOGIE

Méthode et matériaux

77

Je mobilise un corpus de 22 entretiens avec des professionnelles du
soin gynécologique. Le recrutement s’est fait par interconnaissance et
ensuite par effet boule de neige, avec un taux d’acceptation d’environ
un sur deux, malgré mes relances. J’ai contacté les personnes pour
répondre a une enquéte portant sur les « professionnels de santé et
la sexualité », que j’ai renommée « professionnels de santé et santé
sexuelle » a mesure que le terme s’est banalisé.

Les entretiens, conduits entre 2019 et 2023, durent entre une demi-
heure et six heures, ils se sont déroulés en présentiel, en visio ou par
téléphone selon le lieu de résidence des enquété-es mais aussi parce
que parler de sexualité lors d’un entretien a distance a pu s’avérer plus
simple dans la relation d’enquéte (Lévy-Guillain et al., 2022). Les
entretiens portent sur la trajectoire de ces personnes, leur activité pro-
fessionnelle, ’émergence (ou non) de demandes de prise en charge en
maticre de santé sexuelle de la part des patient-es, la maniére dont elles
et ils se saisissent ou non des questions sexuelles. Je les invitais ensuite
a décrire des cas pour comprendre leurs pratiques professionnelles de
traitement, de délégation, ou d’ignorance délibérée du probléme.
Mon corpus se compose d’une gynécologue médicale, de cinq gyné-
cologues obstétricien-nes (quatre femmes et un homme), six médecins
généralistes avec diplome universitaire (DU) de gynécologie et/ou de
sexologie, une gynécologue médicale et dix sages-femmes avec DU de
gynécologie et/ou de sexologie. Il rassemble vingt et une femmes et un
homme. Certes les professions de santé sont trés féminisées mais le sex
ratio de mon corpus excede celui des sages-femmes ou des gynécologues.
Les hommes sollicités m’ont trés rarement répondu favorablement (un
seul) et davantage réorientée vers d’autres collégues s’ils étaient chefs de
service. Or, ces hommes avaient été ciblés spécifiquement pour diversifier
mon corpus du point de vue du genre et de I’age, en embrassant le point
de vue d’hommes, plus ages, issus de générations moins favorables au
féminisme. Mon corpus est donc quasiment uniquement féminin, le seul
entretien conduit avec un homme ayant duré une demi-heure. J’emploie-
rai donc le féminin pluriel. Les professionnelles ont entre 27 et 88 ans,
la majorité est trentenaire, ce qui est probablement révélateur d’un effet
de génération sensible au féminisme et a la santé sexuelle mais aussi de
proximité avec ’enquétrice. Elles exercent ou ont exercé en hopital, dans
des centres municipaux de santé ou en cabinet libéral a Paris et en région,
y compris dans des déserts médicaux. Trois sont retraitées.
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Si j’ai annoncé explicitement une enquéte sur la prise en charge de
la sexualité, celles qui m’ont répondu positivement n’en €taient pas
toutes spécialistes. Certaines avaient des consultations dédic¢es a la
sexologie ou a I'andrologie® ; d’autres étaient attentives aux enjeux
de sexualité dans leurs consultations de gynécologie ; d’autres ont
accepté de répondre a I'enquéte (par curiosité ou par amitié pour
la personne qui me recommandait) mais n’évoquaient pas la sexua-
lit¢ dans leurs consultations. Certaines s’étaient formées en sexolo-
gie, andrologie, santé sexuelle par le biais de diplomes universitaires
(DU), d’autres s’étaient autoformées par des lectures ou des podcasts
de patientes (non spécifiquement féministes) ou des podcasts fémi-
nistes, et d’autres enfin en parlaient sans pour autant s’étre formées,
revendiquant une approche holiste du soin. Méme si certaines asso-
cient le souci de la sexualité a une prise de conscience féministe, cette
posture est minoritaire, la plupart ne se revendiquent pas féministes’.
La diversité d’attention prétée a la sexualité et le degré plus ou moins
formel de spécialisation en sexologie permettent de saisir différentes
modalités de constitution de la sexualité comme objet professionnel a
I’échelle des trajectoires individuelles. Ces professionnelles regoivent
majoritairement des femmes mais peuvent aussi recevoir quelques
hommes ou couples de patient-es quand elles ouvrent des consulta-
tions dédiées a la sexologie ou I’andrologie.

Des conditions structurelles défavorables au développement du
souci de la sexualité chez les soignant-es

Mes enquétées, gynécologues, médecins généralistes ou sages-
femmes décrivent et critiquent I’ignorance, le non-traitement, la mise
sous silence, les « stratégies d’évitement » (Giami, 2010) de la sexualité
dans les consultations de leurs collégues. Selon elles, la majorité d’entre
elles-eux ne s’emparent pas de ces questions, demandes, troubles ou

(8) L’andrologie est une spécialité médicale consacrée a la fertilité et a la sexua-
lité masculine, que suivent certain-es gynécologues accompagnant des parcours
de procréation médicalement assistée.

(9) Comme le montre Elisa Herman (2013), toutes les travailleuses sociales
engagées dans la lutte contre les violences conjugales ne sont pas mues par des
convictions féministes.
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pathologies. Elles expliquent cela de différentes manicres et définissent
en creux ce que serait la bonne posture de soignant-e telle qu’elles-
mémes ’endossent.

Le principal motif d’explication évoqué est I’absence de forma-
tion sur la santé sexuelle durant les études de médecine. « La médecine
n'est pas assez formatrice la-dessus et pas assez ouverte la-dessus et c’est
un souci » rapporte Alix B., médecin généraliste (DU gynécologie, DU
sexologie, centre de santé). Certaines ironisent sur le fait qu’elles en
ont plus appris lors de leurs études de gynécologie sur les dysfonctions
érectiles masculines que sur la sexualité des femmes (Fonquerne, dans
ce dossier).

Dans mes études, je n'ai plus dii en [de sexualité] entendre parler
souvent. [...] Alors si, un petit peu en gynécologie pour les douleurs,
les dyspareunies. Et puis c’est tout. [...] Et aprés chez I'homme, on
a dii évoquer les dysfonctions érectiles, mais c’est vraiment survolé.
Et aprés dans le cursus de gynéco, ¢a ne fait pas du tout partie de ce
qui est transmis durant l'internat. Un vagin ¢a sert a accoucher, voila
[rires ] (Julie K., médecin généraliste, DU gynécologie, DU sexolo-
gie, centre hospitalier).

Ceci fait écho a d’autres recherches qui font état de ’absence
de formation en gynécologie sur la sexualité des femmes (Aiach et
Delanoé, 1998 ; Guyard, 2010b ; Koechlin, 2022a). Les sages-femmes
posent le méme diagnostic, comme le souligne Catherine Y. dans I’ex-
trait qui ouvre cet article. Le registre médical autorise la dissociation
des fonctions autour des mémes organes et fait de la santé reproduc-
tive le cceur du mandat professionnel, tandis que la santé sexuelle se
trouve reléguée aux marges.

Au fur et a mesure, j'étais un peu frustrée parce que les patientes
me posaient des questions sur la sexualité, je savais pas quoi leur
répondre et je me suis dit, c’est quand méme un peu, hypocrite, per-
mettez-moi 'expression, d’avoir le nez dedans toute la journée, mais
de ne pas étre capable d’en parler parce que c’est vrai que finalement
les organes génitaux vont peut-étre nous permettre de nous reproduire
une ou deux fois ou zéro, ou peut-étre plus, mais la fonction premiere
dans la vie finalement, c’est pas ¢a. Et du coup, je me suis dit qu’il me
manquait quelque chose (Julie K., médecin généraliste, DU gynéco-
logie, DU sexologie, centre hospitalier).

Julie K. dénonce « I"hypocrisie » du gynécologue, qui « a le nez
dans les organes génitaux » sans pour autant prendre en considéra-
tion la sexualité. Dans les études de médecine, le corps est appréhendé
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« comme morcelé, selon les spécialités médicales dédiées aux différents
organes » (Fonquerne, 2020 : 69). La soignante apprend a considérer
le sexe des femmes comme le lieu de la reproduction et non celui de la
sexualité, a dissocier la fonction reproductive de la fonction sexuelle :
n’étant formée qu’a soigner la premicére, elle considére la seconde hors
de son champ d’intervention professionnel.

De surcroit, mes enquétées suggerent que prendre en charge la
sexualité déstabiliserait le rapport dominant-dominé qui s’instaure
entre médecin et patient-e dans le soin.

Oui, ¢a, je pense qu’il y a beaucoup de médecins qui ont quand méme
un ego assez large et qui ne veulent pas se sentir en difficulté face a
un patient parce qu'ils ne savent pas, et c¢’est compliqué pour beau-
coup de personnes de dire : « Je ne sais pas », alors qu’il n'y a pas
de honte a ¢a. Je le vois aussi dans les discours des patientes, quand
elles me disent : « J'ai vu untel [qui m’a dit] : “Ecoutez, je ne peux
plus rien pour vous, c’est dans la téte.” » 1l y a des phrases comme ¢a
toutes faites ou le médecin botte en touche parce que, le médecin, il
est face a une zone blanche. Il wa pas envie de perdre, certainement
du temps et de I'énergie quand il sent qu’il est dans une impasse. Ca
vous étonne ? [Rires] C’est pas rare d’entendre une patiente dire :
« On m’a dit qu’on ne pouvait plus rien pour moi. » C’est horrible
d’entendre ¢a (Julie K., médecin généraliste, DU gynécologie, DU
sexologie, centre hospitalier).

Le médecin ne pose pas les questions auxquelles il a pas de réponse.
Ce qui est avancé sur la sexualité, c’est : « Quais, si je lui parle de
sexualité mais que derriere, je sais pas quoi lui proposer pour ['aider,
ca sert a rien. » En fait, sous-jacent c’est plutét : « Moi je me sens
impuissant. » Et le médecin déteste se sentir impuissant (Chloé D.,
gynécologue chirurgicale, DU sexologie, CHU).

Julie K. et Chloé D. mettent en avant la difficulté des médecins
a admettre de ne pas pouvoir apporter de réponses aux demandes
de leurs patientes car la médecine se pense comme une discipline qui
résout des problémes et donne des solutions. Elles expliquent I’évite-
ment de la sexualité en des termes psychologiques, qui renvoient a I’ego
des médecins et au fait qu’ils n’aimeraient pas se sentir impuissants. Si
I'interprétation est ici psychologique et la posture du médecin genrée
au masculin, on peut y lire la remise en cause d’une posture masculine
surplombante et de la domination médicale a laquelle les médecins
sont socialisés pendant leurs études (Perrin, 2024 : 46). Le fait méme
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que les médecins puissent botter en touche face aux sollicitations rela-
tives a la sexualité révele en creux la situation de domination dans
laquelle ils se trouvent relativement a leurs patient-es.

Au-dela, c’est le tabou ou le malaise qu’invoquent mes enquétées
pour expliquer la réticence de leurs collégues a embrasser les questions
de sexualité. La sexualité est un domaine de pratiques qui, en raison de
son statut moral dans nos sociétés peut convoquer la géne (Hinchliff
et al., 2004), voire &tre assimilé a I’érotisme et non a la médecine.

Et on s’est apercus trés rapidement [suite a la loi Neuwirth, qui léga-
lise la contraception en 1967 ], chez les médecins, qu’il y avait ceux
qui pouvaient parler trés librement de sexualité qui, généralement,
étaient ceux qui étaient a ['aise avec leur propre sexualité et ceux qui
ne voulaient pas en parler parce que soit pour des raisons religieuses
ou morales, soit parce que c’était un sujet tabou pour eux, dans lequel
ils m'étaient pas du tout a l'aise avec des gens étrangers (Anna W.,
gynécologue médicale a la retraite, auparavant en cabinet libéral et
hopital).

Ici Anna W., gynécologue pionniere de la contraception évoque le
malaise de ses collegues dans les années 1970, malaise que Manon B.
retrouve parmi ses collégues actuels :

Et puis, il y a aussi ce truc de rester aussi dans la position... Je suis
médecin, je fais la gynéco-obstétricienne, et en fait, ce truc du clitoris,
par exemple, je trouve ¢a ouf de... Enfin, juste c’est un organe... Je
veux dire, il y a vraiment un truc que j'ai du mal... Qu’aujourd hui,
en tout cas, je comprends plus a quel point il y a eu ce truc de tabou
autour de ces médecins qui osent pas trop en parler et tout. Et je
leur [a ses patientes] donne pas des films pornos, je leur parle pas
de pratiques. On peut en parler de maniere complétement libre, sans
étre du tout ni vulgaire, ni dans un truc... (Manon B., gynécologue
obstétricale, CHU et libéral).

Manon B. insiste sur son incompréhension vis-a-vis de cette géne
encore aujourd’hui. Toutefois, la mise en équivalence qu’elle fait (tout
en la récusant) entre parler de pratiques sexuelles et regarder un film
pornographique, révele, méme chez elle qui est a ’aise avec la sexualité,
le risque latent d’une contamination, comme si la sexualité ne relevait
que de I’érotisme et ne pouvait étre un objet de soin. Si le malaise a
parler de sexualité chez les soignant-es semble partagé par toutes, I'im-
puissance apparait comme une réticence propre aux médecins.
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Enfin, le souci de la sexualité serait incompatible avec les cadences
des consultations car aborder la sexualité, ce serait ouvrir la « boite
de Pandore » (Gott et al., 2004). Jérome Greffion (2019) a montré que
le temps est un « bien rare » lors des consultations médicales et les
consultations gynécologiques sont elles aussi « timées » (Fonquerne,
2020). Or la sexualité perturberait la temporalité¢ des consultations a
deux titres. D’une part, la sexualité est un « sujet de poignée de porte »,
ainsi que la désignent avec plus ou moins d’humour, mes enquétées,
c’est-a-dire un sujet que la patiente n’ose aborder qu’en fin de consul-
tation lorsqu elle a la main sur la poignée de la porte et s’appréte
a sortir'®. D’autre part, la sexualité est percue comme un sujet qui
nécessite du temps pour étre abordé parce qu’il reléve de I'intime, du
tabou et qu’il implique des « questions ouvertes » qui prennent davan-
tage de temps qu’un questionnaire (Fonquerne, 2020 : 70). De ce fait
la sexualité ferait déborder les plannings des médecins et des sages-
femmes.

1l y a une collégue qui disait a juste titre sur les violences : « Tu sais
que quand tu poses la question des violences, il faut que tu sois préte
a encaisser la réponse », donc il y a des choix en fait. Simplement
on va pas la poser parce que quand t’'as déja une heure de retard et
bon bah, tu sais que la réponse risque d’étre rude et que tu risques
d’en avoir pour quinze minutes de retard en plus. C’est dingue mais
tu vois, la, 'impératif du temps retentit beaucoup sur certaines ques-
tions, notamment la sexualité (Marie A., médecin généraliste, DU
gynécologie, cabinet libéral).

Marie A. compare les questions relatives a la sexualité a celles
relatives aux violences, qui sortent de I'interrogatoire médical dés que
le ou la professionnel-le est en retard, ne peut « encaisser les réponses »
ou ne dispose pas de relais si la patiente déclarait étre victime de vio-
lence ou avoir des questionnements relatifs a la sexualité. La sexualité
conserve ainsi un statut accessoire dans le soin.

(10) Laurence Guyard (2010) avance I'idée que c’est I’absence de demandes de
la part des patientes qui expliquerait que les questions sexuelles ne soient pas
abordées en consultation gynécologiques, car les patientes auraient incorporé
la conviction que la consultation gynécologique n’est pas le lieu approprié et
auraient peur d’étre jugées dans leur sexualité. Toutefois, cela ne se retrouve que
de maniére trés marginale dans mes entretiens, mes enquétées témoignent plutot
des sollicitations par les patientes.
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Absence de formation des médecins et sages-femmes, impuis-
sance des médecins qui ne savent pas répondre, incompatibilité avec les
cadences de consultations, malaise, les explications ont trait a la forma-
tion, I’éthos médical, au statut moral de la sexualité et aux conditions
de travail. Toutes ces raisons font que la majorité des professionnel-les
ne développe pas de souci de la sexualité. La santé reproductive est au
cceur du soin gynécologique tandis que la santé sexuelle reste secon-
daire. En filigrane, mes enquétées esquissent ce que serait, selon elles,
une bonne posture de soignante : considérer les patientes de manicre
globale et avoir une approche holiste de la santé, donner du temps et
de l'attention, accepter la remise en question par les demandes des
patientes et se former pour y répondre, et enfin, faire du tabou un objet
de soin''. Mais si I’on se place a I’échelle des professionnelles elles-
mémes qui ont développé ce souci de la sexualité, quelles difficultés
voit-on apparaitre ?

Le souci de la sexualité, un objet professionnel illégitime ?

Les embiiches rencontrées par les soignantes qui développent un
souci de la sexualité témoignent du peu de légitimité de la sexualité
comme objet professionnel. Plusieurs indices trahissent cette faible
légitimité : difficultés d’acces a la formation, créneaux de consulta-
tions limités, effets sur les carriéres et échanges avec leurs collégues.
Ces difficultés ne sont pas les mémes pour les médecins spécialistes
ou généralistes et les sages-femmes, qui occupent des places distinctes
dans la hiérarchie des professions médicales, mais aussi selon le cadre
d’exercice entre centre hospitalier, centre de santé ou pratique libérale.

Tout d’abord, s’intéresser aux questions de sexualité en tant que
soignante est un choix difficile a imposer pour la plupart d’entre elles
— notamment, quand elles travaillent en structures hospitaliéres. Les
sages-femmes doivent batailler pour pouvoir se former : certaines
attendent longtemps avant de voir leur diplome universitaire financg,

(11) Bien évidemment, il ne s’agit pas d’avoir une lecture présentiste de ces
refus ou de ces aveuglements des professionnel-les a parler de sexualité, on peut
faire I’hypothese qu’ils s’inscrivent dans I’histoire d’une discipline médicale qui
a découpé le corps et ses fonctions, produit des processus de spécialisation, voire
d’hyperspécialisation, et d’une profession médicale qui a valorisé la virtuosité
technique au détriment de la relation aux patientes, renforcée par des effets de
socialisation entre pairs tout au long des études de médecine et de sages-femmes,
méme si je n’ai pas enquété directement sur ces aspects.
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d’autres, de guerre lasse, finissent par le financer elles-mémes ou le faire
financer par leurs proches et étudient sur leur temps libre pendant trois
années — ce qui en fait un DU trés long relativement a d’autres for-
mations. Les gynécologues obstétricales et chirurgiennes mentionnent
moins la difficulté a se former que la faible légitimité de la sexualité
comme objet d’expertise.

Ben moi, le DU de sexologie, j'ai décidé de le faire. [...] C’est pas
valorisé, en fait. Au début de mon internat en tout cas, aujourd hui,
maintenant on entend beaucoup parler. Certains sont encore dans un
peu dans le old school et ils comprennent pas trop a quoi ¢a sert, mais
de plus en plus... Quand je dis, je fais de la sexo, les gens se saisissent
du sujet et sont intéressés, alors qu’a I'époque j'en entendais pas par-
ler. Et du coup, on présentait pas ¢a comme quelque chose qui avait du
sens dans notre formation. Oui, du coup j'ai fait les DU classiques que
tout le monde fait et qui sont plus évidents comme I'échographie, des
trucs sur la chirurgie, des trucs trés ancrés dans le médical, quoi. [...]
Je pense qu’il y a une question d’dge, hein, parce que moi on m’a déja
dit, il y a pas si longtemps que c’était marrant que je fasse ¢a, c’était
plutot quelque chose qu’on fait en fin de carriére pour changer. [...]
Et il y a aussi un effet bah la sexo, c’est un peu la sur-spécialisation
annexe. Avant, il faut d’abord étre trés bon en obstétrique, dans les
domaines essentiels finalement, et donc on va hiérarchiser les forma-
tions dans ce qui est essentiel et enfin vital. En gros, il faut faire le DU
d’écho. Alors moi j'ai fait mon DU d’écho. Je I'ai fait parce qu’on m’a
dit qu’il fallait le faire et il faut faire plutét des trucs de chirurgie, et
donc la sexo, c’est un petit peu du loisir, ¢’est pas trés valorisé (Chloé
D. gynécologue chirurgicale, DU sexologie, CHU).

La santé sexuelle apparait comme secondaire par rapport a des
sujets comme 1’échographie ou I’oncologie. De ce fait, c’est une spécia-
lisation qu’on ne pourrait faire qu’en fin de carriére, apres s’étre formé
dans d’autres domaines plus légitimes ; celles qui enfreignent cette
régle se voient rappelées a I’ordre. Se spécialiser en santé sexuelle pour
une gynécologue obstétricale, c’est vivre un déclassement, comme le
raconte Manon B.

La, je reconnais mon endroit. Je me dis, bon, en fait, la, quand on parle
de santé sexuelle et reproductive, de féminisme, d'engagement, ¢a y
est. C'est plus moi que d'aller faire des amniocentéses en 3D [mais
c’est difficile a assumer comme choix | dans une profession qui est éli-
tiste, avec ce truc de I'hyperspécialité, qui est beaucoup mis en valeur
(Manon B., gynécologue obstétricale, libérale et hospitaliére).
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En effet, é&tre médecin spécialiste est plus valorisé qu’étre médecin
généraliste et entre elles, les spécialisations sont hiérarchisées par des
critéeres de prestige de carriére qui recouvrent des différences d’origine
sociale et de sexe (Jaisson, 2002). Toutefois, ces deux professionnelles
ont fini par se spécialiser en santé sexuelle malgré leur conscience du
déclassement, dans un moment de crise de la pilule et de politisation
des violences gynécologiques. On peut faire I’hypothése que I'intérét
croissant pour les questions de santé sexuelle, dans la société en géné-
ral mais aussi dans la médecine, infuse au sein des nouvelles généra-
tions de gynécologues et participe a terme a infléchir les hiérarchies
entre spécialités médicales, validant ainsi les choix professionnels de
mes enquétées.

De surcroit, la sexualité est un objet professionnel difficile a faire
exister en consultation. La premicre difficulté réside dans le fait d’ou-
vrir des consultations en sexologie. Médecins et sages-femmes qui ont
validé un diplome de sexologie ou d’andrologie déplorent le peu d’es-
pace que leur accorde I'institution hospitaliére (souvent dans des uni-
tés vitrines de I’attention prétée aux violences sexistes et sexuelles [VSS]
inspirées de la Maison des femmes de Saint-Denis) : elles ont des vaca-
tions de consultations trés limitées, des temps d’attente trés longs sans
avoir la possibilit¢ d’étendre leurs créneaux de consultations, ce qui
rend le suivi des patientes difficile. L’installation partielle en tant que
sexologue dans une institution hospitaliére est donc restreinte pour la
plupart d’entre elles!?. Certaines sages-femmes et médecins généralistes
qui envisagent de s’installer en libéral plus tard, voient la formation en
sexologie comme une ressource a plus long terme : « Une autre corde
amon arc, [...] une compétence supplémentaire que je pourrai proposer
aux patientes en libéral » (Muriel J., sage-femme, DU sexologie, CHU).
En faisant un DU de sexologie, Julie K., médecin généraliste officiant
comme gynécologue médicale, s’est repositionnée dans son service
hospitalier, dominé par les gynécologues obstétricaux : elle est deve-
nue la médecin plébiscitée par les patientes, celle a laquelle « les petites
dames aiment parler ». Pourtant, les professionnelles en libéral, méde-
cins comme sages-femmes, qui ouvrent des consultations de sexologie,
déplorent le fort taux d’annulation des rendez-vous, sans commune

(12) Cette installation est d’autant plus compromise dans le contexte de pénu-
rie budgétaire dans le secteur de la santé que les consultations de sexologie ne
correspondent pas a la nomenclature de tarification des actes en vigueur a 1’ho-
pital. Elles sont souvent facturées en référence au poste occupé par la soignante
alors que les consultations de sexologie durent plus longtemps que celles de
gynécologie.
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mesure avec ceux en gynécologie'’, qui les améne souvent a réduire
leurs créneaux en sexologie en raison de leur faible rentabilité liée a la
volatilité de la patientéle. Celles ayant des consultations de sexologie a
I’hopital témoignent de méme de ces annulations fréquentes, mais elles
sont protégées par le salariat.

Au-dela, la sexualité est un objet professionnel peu valorisé dans
les collectifs de travail. Les professionnelles qui développent un souci
de la sexualité déplorent que leurs collégues soient peu intéressés par
la sexologie et leur envoient rarement de patientes. Si I’organisation ne
promeut ni la formation ni les consultations de sexologie, leurs colle-
gues peuvent toutefois étre soulagés de déléguer les questions autour de
la sexualité : « Ils aiment bien pouvoir renvoyer les petites dames. » Ces
professionnelles qui ont développé un souci de la sexualité recherchent
des formes de valorisation dans l’entre soi, maintiennent des liens
avec celles et ceux qui ont suivi le méme DU qu’elles, participent a des
groupes d’échanges de pratiques ou a des groupes de médecins fémi-
nistes et valorisent une proximité avec les sciences sociales, participant
activement a des colloques, tables rondes, etc. Elles cherchent aussi des
gratifications symboliques a co6té du travail, en écrivant des ouvrages
sur la sexualité, en en faisant la promotion, en réalisant des podcasts,
et certaines d’entre elles, minoritaires, trouvent de cette maniére une
revalorisation de leur travail par le féminisme. Par ailleurs, ce sont
les patientes et la demande croissante de consultations qui les font
se sentir valorisées, étalonnent leur travail et leur permettent parfois
de rééquilibrer les rapports au sein du service. Elles insistent sur I'im-
portance de ma recherche en sociologie qu’elles envisagent comme un
moyen de légitimer la prise en charge de la santé sexuelle et, ce faisant,
leur travail, alors méme que je n’ai pas revendiqué un positionnement
de recherche action : « Merci a vous de vous intéresser a la sexualité
des gens. Voila, je pense que ¢a fait partie des choses qui peuvent faire
avancer donc. [...] Merci a vous de promouvoir la sexo et I'éducation
a la sexualité, ¢a permettra d’avancer » (Lucile S., sage-femme, DU
sexologie, CHU).

(13) Ceci se retrouve chez d’autres professionnel-les de santé dispensant des
consultations de sexologie. La plupart de mes enquétées explique cette volatilité
des rendez-vous par la difficulté a prendre un rendez-vous pour parler spécifi-
quement et explicitement de sexualité. La seule thése consacrée aux patient-es de
sexologues, menée par David Michels, porte sur la période précédant I’émergence
des plateformes de prise de rendez-vous médicaux. Il expose les différents itiné-
raires thérapeutiques des patient-es vers la consultation de sexologie et raconte
la difficulté a prendre rendez-vous chez un sexologue (Michels, 2013 : 187-213).
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Ces différents indices attestent de la faible 1égitimité de la sexua-
lit¢t comme objet professionnel et ses effets potentiellement déclas-
sants, sa faible valorisation au sein des collectifs de travail qui aménent
les professionnel‘les a s’entourer de personnes qui s’y intéressent aussi.
Toutefois, la sexualité n’est pas seulement un objet illégitime parmi
les hiérarchies symboliques du soin, c’est aussi un objet qui a un cotit
(Paillet, 2007), un cotit qui est moral : le souci de la sexualité¢ conta-
mine ces professionnelles femmes et, les exposant aux violences de
genre, il les met a I'épreuve.

Les coiits moraux du souci de la sexualité : contamination et mise
a I’épreuve intime

Le souci de la sexualité n’est pas seulement délégitimé, il est aussi
contaminant pour la soignante. En effet, la sexualité n’est pas un objet
professionnel anodin (Giami, 2010). Travailler avec la sexualité — si
I’on pense au travail du sexe notamment — reste stigmatisé, pour les
prostitué-es/sex workers et leur entourage (Pheterson, 2001). Travail-
ler sur la sexualité, en particulier la prostitution, ne ’est pas moins,
comme je I’ai montré pour les policiers qui travaillent dans les services
des meeurs. Ces derniers, majoritairement des hommes, sont en perma-
nence menacés d’étre contaminés par le stigmate des prostituées elles-
mémes, qui constituent les populations cibles de leurs enquétes mais
aussi leurs informatrices. Toujours placés sous le sceau du soupgon,
ils développent des stratégies pour mettre a distance le stigmate (de
débauche) et le soupgon (de corruption) et empécher la contamination
morale (Mainsant, 2021). Ce spectre de la contamination détermine les
pratiques de travail, le réglage d’une juste distance (physique, morale
et émotionnelle) avec leurs populations cibles et leur position (plus ou
moins prestigieuse) dans I'institution. La notion de contamination
morale, forgée par Goffman (1968) dans Asiles, désigne la manicre
dont, dans des asiles, la promiscuité entre des malades mentaux aux
propriétés sociales hétérogeénes fait courir le risque aux « normaux »
d’étre contaminés par les propriétés morales des individus les plus stig-
matisés. La notion a fait florés dans les études carcérales, reprenant
cette analyse des effets de I'institution totale sur I'individu, et dans les
études sur la prostitution, pour parler de la transmission du stigmate
a Pentourage des travailleurs-ses du sexe. Bien sir, travailler en tant
que policier sur la prostitution n’est en rien équivalent au travail de la
soignante sur la sexualité dans ses formes ordinaires, et pourtant, mes
entretiens avec les soignantes révélent le poids du souci de la sexualité :
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Parce que j’ai quand méme eu des freins, a cette époque-la. Les freins
de ce que les gens s’imaginaient d'un sexologue. Je sais que dans mes
amis sages-femmes, je m’en souviendrai beaucoup parce que cam’a. ..
fait me poser des questions, probablement. Quand j'ai dit : « Je vais
me lancer dans le diplome universitaire de sexologie », ils ont rigolé
en disant : « De toute fagon, on sait bien que si on fait le diplome de
sexologie, c’est qu'on a soi-méme des probleme a résoudre. » Et du
coup, ¢a m’a fait me poser beaucoup de questions. Je me suis dit, du
coup : « Est-ce que c’est parce que j'ai des problemes que je suis plus
sensibilisée par ce probléeme-la ? » J'avoue que j'ai toujours pas les
réponses. J'imagine que si on cherche, chacun a des probléemes, donc...
Est-ce que ¢ca parlait de leurs propres difficultés quand ils ont dit ¢a ?
Je ne sais pas. Quoi qu’il en soit, je sais que ¢a m’a fait quand méme
un peu redescendre en me disant : « Est-ce que vraiment, t'as envie
d’étre cataloguée comme quelqu’'un qui a des problemes ? », parce
que je me suis dit : « Si c’est mes amis qui pensent ¢a de moi, tout le
monde va penser de ¢a de moi. On va me voir différemment. » C’est
vrai qu’a I'époque, il y avait des gynécos... enfin, qui sont partis a la
retraite depuis qui ont rigolé grassement quand ils ont su que je deve-
nais sexologue. Je me suis dit : « Ca va parler de moi en des termes,
enfin, voila... » C’est vrai qu’on rentre dans un... A partir du moment
ou on porte une étiquette de sexologue, c’est qu’on porte le mot sexe
quelque part ... Ben, ca peut attirer des choses pas forcément tres
saines méme chez les soignants, pas forcément chez les patients for-
cément. [...] Je voulais quelque chose [le DU] qui soit trés validé....
comme je savais bien que c’était un truc un peu border, ou il peut y
avoir des gens chelous, je voulais un truc qui soit trés cadré et qui me
fasse me sentir le plus légitime possible (Sarah J., sage-femme, DU
sexologie, CHU).

Sarah J., en choisissant de devenir sage-femme et sexologue, fait le
récit de sa contamination par sa future spécialisation : la sexualité est
un objet « border », qui « attire des choses pas forcément trés saines »,
qui lui assigne « une étiquette ». Développer un souci de la sexualité
dans la pratique gynécologique n’est pas anodin, il contamine toute
I’identité sociale de la professionnelle. Chez les hommes policiers, on
les soupgonne d’abuser des prostituées, d’étre des proxénétes, d’avoir
des rapports intimes avec les prostituées. Chez les femmes soignantes,
I’enjeu est différent : elles sont assimilées a cet objet border, qui fait
d’elles des femmes a problémes (sexuels) mais aussi des femmes aux-
quelles on fait des blagues grivoises. Sarah J. évoque cela sous le regard
de ses collégues, amis ou vieux gynécologues, mais cela dépasse ce
cadre, comme on le voit avec Alix B.
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On apprend énormément de choses [pendant le DU de sexologie ]
aussi et donc apreés, ¢a a été trés présent pendant longtemps dans ma
téte, et donc jai aussi beaucoup parlé a la maison et donc devant
lécole aussi, c’était tous les mardis soirs et donc mardi, quand je
dépose les enfants, enfin, voila, mon fils dit comme ¢a : « Tu vas a
tes cours de sexe ce soir ? » Voila. [Rires] Et a tel point que y a des
mamans a 'école qui m’ont dit : « Ah bon, tu étudies la sexualité,
t'as des problemes ? » Alors enfin, je... non, c’est pas des problemes
personnels, mais ¢’est marrant parce que ¢a, c’est pour tout le monde,
c’était : « Tu étudies le sexe parce que tu as des probléemes dans ton
couple en ce moment ? » Non, en fait, ¢ était pour répondre initiale-
ment a un besoin des patientes. Bon aprés, ¢a apprend plein d’ autres
choses (Alix B., médecin généraliste, DU gynécologie, DU sexolo-
gie, centre de santé).

Le souci de la sexualité transforme la maniére dont ces soignantes
sont pergues par leur entourage, professionnel ou personnel, comme
personnes a problémes. Bien évidemment, les effets d’une attention a
la sexualité ne sont pas les mémes pour les gynécologues, les méde-
cins généralistes ou les sages-femmes mais toutes partagent une méme
condition contaminée : la sexualité reste encore aujourd’hui un objet
professionnel « sale », contagieux, contaminé et contaminant, poten-
tiellement déclassant dont les propriétés morales se transmettent a la
soignante et colonisent différents pans de son identité'*.

Cette contamination par la sexualité peut se répercuter, pour cer-
taines, sur la perception méme de leur métier et de leur role : celles
qui regoivent des patients hommes en consultation de sexologie men-
tionnent la confusion des roles et I’érotisation de la relation de soin.

Lucile S. : Voila, avec les hommes, a plus forte raison, il faut bien tenir
sa place parce que bon ils vous voient comme une experte sexuelle,
donc autant dire qu’il y en a qui ont du mal a rester a leur place... Par
exemple, vous voyez, je me mets pas en robe, je mets pas des bottes, je
mets pas de décolleté, voila. 1l y en a qui débordent un peu...

Gwénaélle : Qui vous font des avances, vous voulez dire ?

(14) Cela rejoint les travaux de Pascale Molinier (2011) sur le travail de
care réalisé par les infirmieres, notamment les soins corporels prodigués aux
patient-es, elle affirme qu’aux caractéristiques communes du dirty work (la con-
frontation dans le travail a I'infect, I'impur et la déviance), il faut ajouter la
confrontation a la sexualité.
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Lucile S. : Alors c’est pas, c’est pas tout a fait comme ¢a. J'ai le
dernier en téte. Par exemple, je lui dis : « Je vais vous écrire le pro-
chain rendez-vous sur un petit papier », il me répond : « Mais c’est
pas la peine, je pense tous les jours a vous, Madame S. » Et pas dans
le sens que « Je pense a ce que vous étes une bonne sexologue »,
c’est sous-entendu : « Je pense a vous pendant les exercices. » Donc
la, je recadre toujours immédiatement dans le dérapement et que ces
propos-la sont pas bien les bienvenus (Lucile S., sage-femme, DU
sexologie, CHU).

La soignante confrontée a des patients hommes prend le risque de
voir son travail assimilé au travail sexuel, ainsi que d’autres recherches
(Moulin, 2007 ; Giami et al., 2013) ont pu le montrer pour les infir-
mieres. Si les soignantes déplorent cette assimilation de maniére récur-
rente, toutes ne s’en plaignent pas, notamment parce que I’érotisation
hétéronormée de la relation a la soignante s’atténue avec 1’age (Braizaz
et al., 2021). Toutefois, cela reste un risque qui structure les pratiques
professionnelles et qui implique de parer aux sollicitations non voulues,
voire aux éventuelles agressions sexuelles, dans le cadre de I’exercice
professionnel'’.

Pour d’autres, cela a des incidences sur leur rapport a leur entou-
rage. En effet, en se formant en sexologie par des diplomes universi-
taires pour certaines, en écoutant des podcasts de patientes, en ayant
des lectures féministes pour d’autres, ces professionnelles se retrouvent
en position de détenir une expertise sur la sexualité qui suscite la curio-
sité autour d’elles.

Alors, par contre, j'en parle plus en en soirée parce que ¢a perturbe
tout le monde. Non mais c’est quoi la norme ? Alors c’est combien
la taille et le temps que ¢a doit prendre ? [...] « La sexualité est un
besoin pour 'homme. » Je pense que ¢a avant, j'étais capable de le
véhiculer comme d’autres personnes, mais ce qui m’a valu beaucoup
d’engueulades depuis que j'ai fait le DU, c’est que la sexualité, ¢’est
une envie, ¢a n’est pas un besoin vital. On a besoin de manger, on a
besoin de boire pour vivre, mais on peut tout a fait vivre toute une

(15) Voir notamment Marléne Thomas Decreusefond, « “Un patient a com-
mencé a m’expliquer qu’il fantasmait sur moi” : les sexologues victimes de vio-
lences sexistes et sexuelles », Libération, 20 février 2025, https://www.liberation.
fr/societe/droits-des-femmes/un-patient-a-commence-a-mexpliquer-quil-
fantasmait-sur-moi-les-sexologues-victimes-de-violences-sexistes-et-sexuel
les-20250312_72TLSWQLUSBWFNOGAUY VKCRD3U/?redirected=1
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vie sans sexualité. Et ¢a, je me suis fait beaucoup d’ennemis. Mais je
pense que j aurais pas été capable, alors c’est marrant parce qu’effec-
tivement je me suis pris plusieurs apéros a... vraiment, il y en a un qui
s’est tres mal fini ou le mec est sorti de la piéce quand méme... Sa
femme était a coté, le mec est sorti de la piéce, il a pas supporté que
Jje lui dise ¢a (Alix B., médecin généraliste, DU gynécologie, DU
sexologie, centre de santé).

Toutefois cette expertise sur la sexualité, foyer de production
du genre et des inégalités de genre (Clair, 2012), n’est pas sans consé-
quences : ces femmes sont amenées a déconstruire la sexualité hétéro-
sexuelle, a la désessentialiser et entrent de ce fait dans une posture plus
conflictuelle avec leur entourage, méme si seule une minorité s’identifie
comme féministe. Evidemment, on peut faire I’hypothése que cela a
aussi une incidence sur la vie intime de mes enquétées, notamment
pour celles qui sont en couple hétérosexuel (seules deux de mes enqué-
tées se déclarent lesbiennes), mais il m’a été difficile de les faire parler
a ce sujet, hormis 'une d’entre elles qui me confie que son conjoint « @
pris cher pendant le DU ». Toutefois, la plupart des conjoints ont été
soutenants dans le choix de cette formation.

Enfin, préter attention a la sexualité induit des risques pour soi :
c’est une mise a 1’épreuve intime pour les soignantes. Le souci de la
sexualité les confronte a 'intimité de leurs patient-es et les renvoie a
leur propre intimité ou a la vulnérabilité de leurs enfants.

La, jai une jeune gamine qui a I'dge de ma fille, elle a 18 ans, elle
est addict a la pornographie. Elle se masturbe entre 4 et 5 heures par
Jour devant des films pornos qu’elle va chercher sur le dark web avec
des viols collectifs. Donc elle vient pour I'addiction et évidemment ¢a
met en évidence un trauma, elle a été violée par son pére quand elle
avait 6 ans. Vous la croisez dans la rue, ¢’est une jeune fille comme les
autres et en fait elle se balade avec un passé avec elle assez conséquent
sur sa vie. Donc ¢a, les femmes victimes d’inceste par leur pére avec
la maman qui ferme les yeux. Les pédophiles pour moi, c’étaient des
hommes dans ma téte et non, en fait j’ai un patient qui a été victime
d’'inceste de la part de sa maman, d’inceste violent. C’est siir que c’est
pas toujours facile. En tant que sage-femme, quand je repartais du
travail, je fermais toujours la porte et ¢’était fini. La j’y pense (Lucile
S., sage-femme, DU sexologie, CHU).

Lucile S. parle de la sexologie comme d’un poids qu’elle emporte
avec elle a la maison, en raison des paralléles qu’elle tisse entre ses
patient-es et ses propres enfants, mais aussi de I'exposition aux vio-
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lences. Les soignantes que j’ai interrogées ne sont quune minorité a
travailler dans les unités dédiées a la prise en charge des violences et/ou
mutilations sexuelles et la plupart exercent dans des services généra-
listes de gynécologie mais toutes sont exposées de maniére structurelle
aux récits de violences sexuelles'® : incorporation du devoir conjugal,
rapports hétérosexuels non désirés, douleurs chroniques des femmes,
violences sexuelles dans I’enfance ou a ’age adulte. Le souci de la
sexualité ne va pas sans une exposition structurelle et intensive aux
violences sexuelles.

Alors, dans les trucs qui me génent, alors il y a ¢a, effectivement.
Donc les récits de violences, c’est quelque chose qui me faisait... C’est
bien que j'en ai pas quinze dans la journée, parce que c’est lourd. Puis
on n'a pas d’espace de supervision ni rien, donc il faudrait peut-étre
que je le fasse de moi-méme, j'en sais rien, mais bref, je digere ¢a
toute seule. 1l y a un homme qui était trés génant dans sa maniére
d’aborder la sexualité, qui était trés invasif, c’est-a-dire qu’il m’en-
voyait des mails pour me raconter comment il faisait ses exercices,
etc. Chose a laquelle j'ai mis trés vite un terme, c’est-a-dire que je
lui ai dit que c’était pas possible et que ¢a s’arréterait la. Et il a res-
pecté ca. Je pense que vraiment, c¢’était plus de la maladresse, parce
qu'il pensait que... Enfin, c¢’était quelqu’un qui avait pas un niveau
intellectuel trés élevé, et qui me rendait des comptes comme un prof,
en fait. Donc voila, c’était, je pense, plus de I'égarement de sa part
sur les positionnements de chacun, et je pense qu’il était aussi trés
déstabilisé de devoir expliquer sa sexualité a une femme, donc il fai-
sait ¢a de maniere trés maladroite, et ¢’était génant, quand méme. Et
heureusement que ¢a s’est arrété. Il y a eu des situations ou j'ai été
prise a partie dans les couples, ¢ca aussi, j'aime pas, donc jarréte, je
leur explique (Sarah J., sage-femme, DU sexologie, CHU).

Ici Sarah J. raconte a la fois I’épuisement moral face aux récits
répétés de violence et la difficulté a « digérer » ces récits en 1’absence
de supervision. Elle raconte aussi I'intrusion, qu’elle associe a 1’éroti-
sation de la relation thérapeutique de ce patient, I'implication exigée
d’elle par les patient-es, voire 1’aspiration dans les conflits, la violence,
qui fragilise sa position en tant que soignante. La charge émotion-
nelle et les cotlits moraux qu’implique la prise en charge des violences

(16) 14,47 % des femmes et 3,94 % des hommes de 20 a 69 ans déclarent avoir
été victimes de violences sexuelles au cours de leur vie selon les résultats de la
derniere enquéte VIRAGE (Hamel ez al., 2016 : 3).
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procedent du « travail émotionnel » (Hochschild, 2017) réalisé par les
soignantes vis-a-vis de leurs patientes, mis en évidence par d’autres tra-
vaux sur la prise en charge des femmes victimes de violences conjugales
par les associations (Cardioso, 2017) ou dans le soin gynécologique
(Cardioso et al., 2025). Ce travail émotionnel est d’autant plus cotliteux
que les soignantes, ici sages-femmes, ne bénéficient pas de supervision
— contrairement aux psychologues chez lesquel-les la pratique de la
supervision est plus répandue. Le travail émotionnel devient encore
plus néfaste pour les professionnelles qui ont elles-mémes subi et qui se
sont spécialisées pendant un temps sur les violences de genre.

Et, en fait, moi, javais absolument tout, et la, je n'ai plus du tout
reconnu mon métier, et par exemple, moi, ¢a a fait des trucs de disso-
ciation, j'ai vraiment revécu des trucs traumatiques, ou il y a certaines
patientes, qui m’ont fait... Leur récit a été insoutenable pour moi. Et
du coup, elles sont la, elles parlent, et puis elles partent, et je m’ef-
fondre (Estelle C., gynécologue obstétricale, CHU).

Ben, parce qu’en fait, ben, parce qu’en fait ca va trop rejouer de vio-
lence et que en fait, et ¢a c’est quelquefois c’est vachement compliqué,
hein. Ben, parce que ¢a peut étre trés désespérant pour elle mais qu’en
méme temps... moi, c’est trés important de m’autoriser a dire : « Non
mais la, moi j'y vais pas. » Parce que mon boulot il est quand méme
hyper dur. Enfin, je me retrouve quand méme régulierement avec des
trucs d'une violence inouie. [...] Ca coiite aussi de faire que ¢a [trai-
ter des vaginismes ], parce qu’en gros, quand méme, c’est qu’avec des
femmes en souffrance. Je veux dire, ¢’est pas trés rigolo, quoi, hein.
Y a des moments quand méme assez arides, je veux dire... ! Des fois,
c’est léger... Y a des fois, on rigole, mais quand méme, c’est... Sou-
vent, ¢’est quand méme trés chargé. Et donc, en fait, la rencontre avec
Thomas et le groupe Endopathos, ca ouvrait. Et je pense que c’est une
réflexion que j'ai actuellement... Enfin, je sais pas si je veux, si je vais
continuer ¢a, mais il faut absolument que derriére, enfin pas derriére,
a coté, jouvre... Soit en écrivant, soit en formant, soit en participant
a des groupes de travail, soit... Ben, parce qu’autrement, je vais cre-
ver sur place (Catherine Y., sage-femme, en libéral).

Estelle et Catherine, victimes, pour I'une d’un viol a I’age adulte,
pour 'autre d’inceste, racontent combien la récurrence des récits de
violences dans leurs consultations spécialisées, respectivement dédiées
a la lutte contre les violences de genre pour des femmes précaires et
aux patientes vaginiques pour I’autre, fait ressurgir leurs traumatismes
passés et conduit a des situations d’épuisement moral. Catherine réflé-
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chit a inscrire sa pratique dans des contextes de travail protecteurs tan-
dis qu’Estelle fait un burn-out et démissionne de son poste dans 'unité
spécialisée. On peut faire I’hypothése que, dans leurs deux situations,
I’épuisement moral tient a la fois a ’exposition intense aux VSS alors
qu’elles en ont elles-mémes vécues, mais aussi a I’absence de gestion
collective des émotions au travail qui aurait pu les protéger.

Ainsi ces professionnelles, majoritairement des femmes,
témoignent des difficultés qu'implique la prise en charge de la sexualité,
dans sa matrice hétérosexuelle : contamination par la sexualité, exposi-
tion a la violence sexuelle dont sont victimes les femmes, a I’érotisation
de la relation thérapeutique par les hommes patients. Développer un
souci de la sexualité, c’est aller pour la soignante au cceur de ’ordre du
genre, des inégalités et de la violence qui en sont constitutives, en faire
Iexpérience en tant que femme dans les récits de ses patientes, voire
revisiter des traumatismes personnels.

Conclusion

Ainsi, des freins structurels ayant trait a la formation, aux condi-
tions de travail et au statut moral de la sexualité expliquent le désinté-
rét, la réticence ou I’évitement de la sexualité par les professionnel-les
du soin gynécologique. Le sujet reste difficile a faire émerger et a
construire comme objet professionnel. Pourtant des professionnelles,
minoritaires, s’en saisissent. L’expérience de ces professionnelles per-
met de comprendre un autre versant de la résistible émergence d’un
souci de la sexualité dans les mondes du soin. S’intéresser a la sexualité
en tant que femme soignante, c’est risquer d’étre contaminée par le
sexe des lors qu’il sort de la sphéere intime pour entrer dans la sphere
professionnelle, quand bien méme ces soignantes ne sont pas des pro-
fessionnelles du sexe, comme si la sexualité franchissant la porte du
cabinet médical rompait la fiction des sphéres séparées entre intime et
marchand, ou ici, professionnel. Préter attention a la sexualité de ses
patientes, c’est toujours en miroir regarder sa propre sexualité, et par-
fois, se confronter a ses propres vécus de violence. En effet, développer
un souci de la sexualité, quand bien méme ce souci était mi a I'origine
chez la soignante par un intérét pour le plaisir, une volonté d’é¢duca-
tion sexuelle ou une approche sex positive, se révele bien souvent dans
la pratique étre une prise en charge des violences sexuelles dont les
femmes sont les principales victimes. Les cotlits moraux du souci de la
sexualité sont donc élevés et les risques pour soi importants pour ces
soignantes : celles qui développent pendant un temps cette expertise
cherchent ensuite a trouver des protections sous la forme de collec-
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tifs de travail, de groupes de parole, de supervision professionnelle, ou
alors elles investissent des positions plus a distance des consultations,
qu’il s’agisse de positions de supervision ou de formation. Rentrer
dans la matrice du souci de la sexualité, de ce qu’il implique pour celles
qui s’en saisissent permet de comprendre qu’au-dela des lacunes de
la formation et des freins structurels, une des difficultés intrinséques
a I’émergence de la sexualité comme objet de soin tient au fait qu’il
expose les soignantes (dans des professions trés féminisées) a la vio-
lence masculine, d’autant moins soutenable pour elles, que certaines
en ont été victimes.

Liens d’intéréts : L’autrice déclare ne pas avoir de liens d’intéréts en
rapport avec cet article.
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ABSTRACT

The moral costs of addressing sexuality in gynaecological care

Within the broader context of the politicisation of sex and sexuality,
this article seeks to explore the reasons as to why in gynaecological
care practices, sexuality is facing difficulties to be recognized as a
professional problem. I explore the enigma of gynaecology being
a medical discipline focused on women’s reproductive health while
marginalising questions of sexual health (issues pertaining to rec-
reational sexuality). I surveyed female health professionals (gynae-
cologists, general practitioners, midwives) who have developed what
could be called a “care for sexuality” within their professional prac-
tice. I show that addressing questions of sexuality has a moral cost.
Considered an illegitimate professional subject, sexual healthcare
is complex to incorporate into medical practice and has an impact
on the ability of professionals to access positions considered to be
more prestigious (i.e., positions focused on cancer or pregnancy).
Moreover, addressing sexual health has “contaminating” effects on
professionals (who might be perceived as themselves having prob-
lems with their sexuality) and on the perception of their work, which
might be confused with sex work. Finally, addressing sexual health
is an intimate challenge for these professionals inasmuch as doing so
repeatedly and structurally exposes them to gender-based violence,
which in turn generates forms of moral exhaustion. The “care for
sexuality” thus proves to be above all a form of care for sexual vio-
lence and the effects it has on patients.

Keywords: health professionals, gynaecology, sexuality, care for
sexuality, moral cost, moral contamination, gender, sexual violence.
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