
Les coûts moraux de la prise en charge de la sexualité
dans le soin gynécologique
Gwénaëlle Mainsant

Dans  Sciences sociales et santé 2025/2 Vol. 43 , pages 71 à 99
Éditions JLE

ISSN 0294-0337
DOI 10.1684/sss.2025.0295
Date de mise en ligne : 10/12/2025

Article disponible en ligne à l’adresse
https://stm.cairn.info/revue-sciences-sociales-et-sante-2025-2-page-71?lang=fr

Découvrir le sommaire de ce numéro, suivre la revue par email, s’abonner...
Scannez ce QR Code pour accéder à la page de ce numéro sur Cairn.info.

Distribution électronique Cairn.info pour JLE.
Vous avez l’autorisation de reproduire cet article dans les limites des conditions d’utilisation de Cairn.info ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre
établissement. Détails et conditions sur cairn.info/copyright.
Sauf dispositions légales contraires, les usages numériques à des fins pédagogiques des présentes ressources sont soumises à l’autorisation de l’Éditeur ou, le cas échéant, de
l’organisme de gestion collective habilité à cet effet. Il en est ainsi notamment en France avec le CFC qui est l’organisme agréé en la matière.

https://stm.cairn.info/revue-sciences-sociales-et-sante-2025-2-page-71?lang=fr


do
i: 

10
.1

68
4/

ss
s.

20
25

.0
29

5

Sciences Sociales et Santé, Vol. 43, n˚ 2, juin 2025

*Sociologue, IRISSO, CNRS, Université Paris Dauphine PSL - place du Maréchal 
de Lattre de Tassigny – 75775 Paris Cedex 16 ; Gwenaelle.mainsant@gmail.com

Les coûts moraux de la prise en 
charge de la sexualité dans le soin 
gynécologique

Gwénaëlle Mainsant*

Résumé. Dans un contexte de politisation des questions sexuelles, cet 
article explore les raisons pour lesquelles la sexualité (envisagée en 
termes de désir et de plaisir) peine à se construire comme problème 
professionnel dans les pratiques de soin gynécologique. Partant de 
l’énigme d’une discipline gynécologique focalisée sur la santé repro-
ductive des femmes mais pour laquelle la santé sexuelle reste margi-
nale, j’ai mené l’enquête auprès des professionnelles (gynécologues, 
médecins généralistes, sages-femmes) qui développent un souci de 
la sexualité. Je montre que la prise en charge de la sexualité a un 
coût moral. C’est un objet professionnel illégitime, complexe à faire 
exister dans la pratique médicale, qui éloigne des carrières les plus 
nobles. De surcroît, c’est un objet contaminant impliquant pour ces 
professionnelles le risque d’être perçues comme des personnes ayant 
des problèmes sexuels, induisant aussi une confusion entre soin sur 
la sexualité et travail du sexe. Enfin, c’est une mise à l’épreuve intime 
pour ces professionnelles car cela les expose de manière répétée et 
structurelle aux violences de genre générant des formes d’épuisement 
moral – le souci de la sexualité se révélant être avant tout une prise en 
charge des violences sexuelles.

Mots-clés  : professionnel·les de santé, gynécologie, sexualité, souci de 
la sexualité, coût moral, contamination morale, genre, violence sexuelle.
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GWÉNAËLLE MAINSANT72

La sexualité des femmes, vous êtes étudiante sage-femme, mais en fait, 
elle n’existe pas ! Enfin, j’ai dû avoir dans mes études, en quatrième 
année, je me souviens d’une sage-femme libérale qui est venue, et qui 
a dû peut-être nous parler pendant deux heures, voire trois heures 
max, du sexe de la femme. Mais autrement, le sexe, il n’existe pas. 
La sexualité, elle n’existe pas. Tu fais une épisio[tomie], tu sutures, à 
aucun moment, tu n’as potentiellement l’idée qu’il y a une histoire de 
cicatrice dans le sexe de la femme et que potentiellement, il y a une 
sexualité à un moment donné qui va reprendre et que comment on fait 
avec un sexe avec une cicatrice ? Mais ça, personne s’en occupe ! Et 
en fait, c’est même pas que personne s’en occupe, c’est que ça n’existe 
même pas dans l’imaginaire du soignant, ça n’existe nulle part. Les 
gynécos, la sexualité mais putain, c’est comme si tu disais un gros 
mot ! Les sages-femmes aussi, hein. Enfin, c’est tellement… Je sais 
pas comment vous dire, c’est hallucinant, ce truc-là. Il y a un blanc 
total (Catherine Y., sage-femme, en libéral, spécialisée dans la prise 
en charge des vaginismes1).

Comment expliquer cette position paradoxale de la sexua-
lité dans le soin gynécologique ? Elle est à la fois tout contre le soin 
gynécologique (que l’on pense aux conséquences de l’accouchement, 
l’épisiotomie notamment, à celles de la contraception, ou encore aux 
effets des traitements pour la ménopause ou le cancer) tout en étant 
bien souvent considérée comme hors du mandat des gynécologues et 
des sages-femmes. Catherine Y. donne une première piste  : absente 
des formations de sage-femme mais aussi de gynécologue, la sexualité 
devient inexistante dans les pratiques professionnelles et l’imaginaire 
des soignant·es, quand bien même leurs interventions sur les corps 
peuvent avoir des répercussions sur la sexualité des femmes. Toutefois, 
l’absence de formation peut-elle expliquer à elle seule que la sexualité 
peine à trouver sa place dans le soin gynécologique ?

Cet article s’attache à comprendre les freins structurels et les réti-
cences individuelles des soignant·es à prendre en charge la sexualité. 
Je mets au jour les raisons pour lesquelles la sexualité peine à émerger 
comme problème professionnel, c’est-à-dire dont on se saisit dans la 
pratique professionnelle. En effet, si la sexualité a de longue date été 
étudiée comme objet de controverses scientifiques et de savoirs médi-

(1)  Le vaginisme est un trouble sexuel lié à la contraction involontaire des 
muscles du plancher pelvien qui entourent l’ouverture du vagin, rendant la 
pénétration vaginale difficile voire impossible, et perturbant à ce titre le script 
hétérosexuel majoritaire.
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COÛTS MORAUX DE LA SEXUALITÉ EN GYNÉCOLOGIE 73

caux, elle l’est moins comme objet de la pratique médicale – objet pro-
fessionnel, d’évitement ou au contraire de diagnostic et de traitement. 
Dit autrement, la plupart des recherches (Foucault, 1976 ; Cacchioni 
et Tiefer, 2012 ; Gardey et Vuille, 2018 ; Epstein, 2022) s’intéressent 
davantage à la manière dont la sexualité fait problème (ou est pro-
blématisée dans des termes foucaldiens), moins aux manières dont les 
professionnel·les s’en saisissent et à ce que ça leur fait de s’en saisir. 
Or, la gynécologie est une « médecine de l’intime (de la sexualité, de la 
procréation, des parties du corps considérées comme les plus privées) » 
(Vuille, 2020 : 329) qui implique un suivi régulier des femmes tout au 
long de leur vie2, ce qui en fait un lieu de prédilection pour étudier les 
effets des institutions sur la sexualité.

Les travaux sociologiques sur la gynécologie ont peu exploré 
cette question frontalement, même si elle apparaît de manière connexe 
à de nombreuses recherches, et par à-coups  : posée dès 1988 dans 
un article précurseur, elle resurgit depuis lors comme un problème à 
chaque fois inédit. En 1988, Monique Dagnaud et Dominique Mehl 
s’interrogent sur l’autonomie de la profession de gynécologue face 
aux demandes des patientes dans un contexte post-68. Parmi ces 
demandes, les sociologues évoquent la sexualité, présupposant qu’elle 
est traitée en consultation, mais elles lui substituent, sans l’expliciter, 
une réflexion sur le désir d’enfant dans un contexte d’émergence de la 
procréation médicalement assistée. Plus tardivement, la question de la 
sexualité affleure dans des travaux ethnographiques, tout d’abord dans 
la thèse de Laurence Guyard, seule recherche d’ampleur consacrée à 
la consultation gynécologique dans les années 2000, puis à partir des 
années 2010, dans l’effervescence des travaux sur la gynécologie qui 
émergent à la suite de la crise de la pilule et du mouvement contre 
les violences gynécologiques et obstétricales (Rozée et Schantz, 2021). 
Laurence Guyard montre que la consultation gynécologique n’est 
considérée ni par les gynécologues ni par les patientes «  comme un 
espace légitime ou approprié pour parler de sexualité » et que cela tient 
au fait que les médecins ne sont pas dans leur grande majorité « dispo-
sés à recevoir ces paroles » (Guyard, 2010a : 47). Elle met en évidence 
la place marginale de la sexualité dans les consultations gynéco
logiques et l’oubli du plaisir sexuel au profit d’une approche en termes 
de prévention des risques, qu’il s’agisse des infections sexuellement 
transmissibles ou des grossesses non désirées (Guyard, 2010a  : 50).  

(2)  Ce caractère suivi du soin gynécologique peut être remis en cause comme 
contestation de la norme gynécologique (Koechlin, 2022b), mais aussi en raison 
des inégalités d’accès aux soins des femmes.
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GWÉNAËLLE MAINSANT74

Lucile Ruault (2015) insiste sur le fait que la consultation gynéco
logique est un espace normatif  qui scande les âges de la vie des femmes, 
distinguant les périodes où elles sont supposées avoir (ou pas) une 
sexualité active. Elle montre que les professionnelles, en s’appuyant 
sur une présomption d’hétérosexualité et de sexualité pénétrative, n’in-
terrogent pas la réalité des pratiques sexuelles des patientes. Quand il 
leur arrive de parler de sexualité, les professionnelles le font avec les 
femmes jeunes, même si elles se sentent mal à l’aise, sous l’impulsion 
d’un impératif  d’éducation sexuelle, comme l’indique Aurore Koechlin 
(2022a). Elles mobilisent alors avant tout une approche médicale, liée à 
leur formation en médecine, elles s’appuient parfois également sur des 
connaissances émanant « d’un savoir profane fondé sur le bon sens et/
ou l’expérience personnelle » (Schweizer et al., 2013) pour le cas suisse, 
ou des « savoirs sexologiques profanes » (Koechlin, 2022a) pour le cas 
français3. En résumé, ces travaux ont documenté les apparitions inci-
dentes de la sexualité en consultation et la codification morale des âges 
de la vie des femmes qui les accompagnent. Ils pointent la résistance 
à aborder les questions sexuelles en consultation et la faible prise en 
charge de la sexualité, sa médicalisation systématique, l’éviction de la 
notion de plaisir, le ciblage des jeunes femmes dans une perspective 
éducative et la prégnance des représentations profanes des profession-
nel·les quand il arrive que la sexualité soit évoquée. In fine, la sexua-
lité apparaît traitée comme un questionnement qui surgit au détour 
d’observations menées sur d’autres thématiques d’enquête (pour les 
chercheuses) et comme un sujet qui peine à trouver sa place dans la 
consultation elle-même (pour les soignant·es). Ainsi, la sexualité est 
conjointement peu présente en gynécologie et en sociologie de la gyné-
cologie.

Ce constat est paradoxal dans un contexte marqué, depuis une 
quinzaine d’années, par une politisation des questions sexuelles et une 
critique forte de la gynécologie. Le mouvement #MeToo, débuté en 
2017 avec l’affaire Harvey Weinstein, producteur de cinéma accusé de 
multiples agressions sexuelles, a, de manière inédite, donné une visibilité 
médiatique aux violences sexuelles, mis la question du consentement 
au cœur de l’agenda politique et contribué à politiser à grande échelle 
la domination masculine. Cette politisation des violences sexuelles va 
de pair avec une critique de la gynécologie amorcée avec la « crise de 

(3)  Certains travaux analysent la manière dont la sexualité intervient de 
manière connexe à d’autres pathologies, telles que l’endométriose (Millepied, 
2024) ou d’autres tâches relevant du mandat des gynécologues, telles l’IVG 
(Perrin, 2024) ou la contraception (Fonquerne, 2021), notamment.
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COÛTS MORAUX DE LA SEXUALITÉ EN GYNÉCOLOGIE 75

la pilule » en 2012, à la suite des décès de jeunes femmes prenant des 
pilules de quatrième génération, qui déclenche une contestation plus 
générale de l’emprise médicale sur le corps des femmes, questionne 
le consentement des femmes aux examens médicaux et dénonce les 
violences gynécologiques et obstétricales. Enfin, la sexualité n’est plus 
seulement médicalisée, elle fait l’objet d’un processus de sanitarisa-
tion (Giami, 2002 ; Epstein, 2022) et de politiques publiques. L’État 
français a mis en place depuis 2018 une stratégie nationale de santé 
sexuelle, préfiguration d’une politique publique visant à promouvoir 
une version inclusive de la santé sexuelle, de même qu’un service sani-
taire dans le cursus des études de médecine qui comprend un volet 
dédié à la santé sexuelle. La sexualité redéfinie en santé sexuelle4 fait a 
priori partie du soin donc du mandat des professions médicales, mais, 
ne renvoyant pas directement à une pathologie, elle en questionne les 
frontières. Ainsi, la sexualité comme ensemble de pratiques et de repré-
sentations liées au désir et au plaisir, aux pratiques érotiques reste un 
objet professionnel qui ne s’impose pas avec la force de l’évidence aux 
soignant·es, quand bien même le lieu du soin (le sexe des femmes cis) 
et le caractère répété des consultations gynécologiques (soutenu par 
la norme gynécologique [Koechlin, 2022b]) en favoriseraient l’émer-
gence.

Pourquoi le soin gynécologique méconnaît, ignore, voire invisi-
bilise et résiste-t-il autant à la prise en charge de la sexualité ? Pour 
éclairer les raisons de cette absence, je partirai des récits de celles qui 
développent un souci de la sexualité dans le soin gynécologique. Par-
ler de « souci de la sexualité » me permet d’analyser la manière dont 
émerge un problème professionnel à l’échelle des pratiques profession-
nelles et des trajectoires individuelles sans adopter une approche de 
sociologie des professions où j’étudierais l’émergence d’un segment 
professionnel qui s’arrogerait un nouveau territoire professionnel et 
sans me restreindre aux formes certifiées ou institutionnalisées (telles 
que détenir un diplôme universitaire de sexologie). En effet, ici les 
professions considérées sont multiples (gynécologues médicales, gyné-
cologues obstétricales et chirurgicales et sages-femmes5), mais elles 
délivrent un soin commun  : la gynécologie. Si les professionnelles 
ont des degrés de spécialisation divers (d’une attention flottante à 

(4)  La santé sexuelle a été (re)définie par l’OMS en 2002 [comme] « un état 
de bien-être physique, émotionnel, mental et social en matière de sexualité, [qui 
ne se résume pas] seulement [à] l’absence de maladie, de dysfonctionnement ou 
d’infirmité ».
(5)  Les sages-femmes sont habilitées depuis 2019 à faire le suivi gynécologique.
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GWÉNAËLLE MAINSANT76

une autoformation jusqu’au suivi d’un diplôme universitaire spécia-
lisé), elles ont en commun d’avoir développé une forme d’expertise en 
matière de sexualité et constitué la sexualité en objet professionnel, ici 
en objet de soin6.

Ce questionnement à l’échelle du soin gynécologique s’inscrit 
dans une recherche plus large sur la prise en charge des sexualités fémi-
nine et masculine par les professionnel·les de soin et de santé, afin de 
saisir les formes différentielles et genrées de prise en charge du désir et 
du plaisir et d’envisager ces formes de gouvernement de la sexualité 
comme un foyer de constitution de l’hétérosexualité et de reconduc-
tion des normes de genre. Ma recherche porte principalement sur la 
prise en charge de l’hétérosexualité et moins sur celle des sexualités 
minoritaires, qui a davantage été étudiée en sciences sociales de la 
sexualité en raison des financements liés au VIH-Sida et de leur patho-
logisation ancienne (Court et al., 2023). J’explore dans cet article une 
modalité particulière du gouvernement de la sexualité par les mondes 
du soin  : le soin gynécologique. Entre les mains de trois professions 
fortement féminisées, ce dernier participe d’un gouvernement du corps 
des femmes par les femmes (Koechlin, 2022b) sous-tendu par une pré-
somption d’hétérosexualité pour les patientes (Ruault, 2015).

Mon article se structure en trois temps. Dans un premier temps, 
je m’intéresse aux manières dont les professionnelles enquêtées 
expliquent le désintérêt de leurs collègues montrant comment, à tra-
vers le récit de cet aveuglement, elles définissent en creux ce que serait 
la bonne posture du ou de la soignant·e. Ensuite, m’attelant à l’analyse 
de leurs trajectoires, je montre que développer un souci de la sexualité 
pour les soignantes les engage sur une voie de spécialisation illégitime. 
Au-delà même de l’illégitimité de la sexualité comme objet profession-
nel, l’enquête révèle que prendre en charge la sexualité engendre des 
coûts moraux : la contamination morale de la soignante et une mise à 
l’épreuve intime7.

(6)  La notion de souci de la sexualité faisant écho au vocabulaire foucaldien du 
souci de soi vise à insister sur l’attention prêtée à la sexualité comme part consti-
tutive de la santé et du soin dispensé. 
(7)  Je tiens à remercier grandement les soignantes et soignants qui ont accepté 
de se prêter avec patience au jeu de l’entretien sociologique et sans l’appui des-
quel·les cette recherche n’aurait pas pu voir le jour. Cet article a de surcroît 
bénéficié des relectures stimulantes et enrichissantes de Marie Le Clainche-Piel, 
Cécile Thomé, Christine Hamelin, Anne Lambert et Altaïr Desprez, ainsi que 
des évaluateurs·rices de cet article et des personnes qui ont discuté des versions 
antérieures de ce texte lors de séminaires.
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COÛTS MORAUX DE LA SEXUALITÉ EN GYNÉCOLOGIE 77

Méthode et matériaux

Je mobilise un corpus de 22  entretiens avec des professionnelles du 
soin gynécologique. Le recrutement s’est fait par interconnaissance et 
ensuite par effet boule de neige, avec un taux d’acceptation d’environ 
un sur deux, malgré mes relances. J’ai contacté les personnes pour 
répondre à une enquête portant sur les « professionnels de santé et 
la sexualité », que j’ai renommée « professionnels de santé et santé 
sexuelle » à mesure que le terme s’est banalisé.
Les entretiens, conduits entre 2019 et 2023, durent entre une demi-
heure et six heures, ils se sont déroulés en présentiel, en visio ou par 
téléphone selon le lieu de résidence des enquêté·es mais aussi parce 
que parler de sexualité lors d’un entretien à distance a pu s’avérer plus 
simple dans la relation d’enquête (Lévy-Guillain et  al., 2022). Les 
entretiens portent sur la trajectoire de ces personnes, leur activité pro-
fessionnelle, l’émergence (ou non) de demandes de prise en charge en 
matière de santé sexuelle de la part des patient·es, la manière dont elles 
et ils se saisissent ou non des questions sexuelles. Je les invitais ensuite 
à décrire des cas pour comprendre leurs pratiques professionnelles de 
traitement, de délégation, ou d’ignorance délibérée du problème.
Mon corpus se compose d’une gynécologue médicale, de cinq gyné-
cologues obstétricien·nes (quatre femmes et un homme), six médecins 
généralistes avec diplôme universitaire (DU) de gynécologie et/ou de 
sexologie, une gynécologue médicale et dix sages-femmes avec DU de 
gynécologie et/ou de sexologie. Il rassemble vingt et une femmes et un 
homme. Certes les professions de santé sont très féminisées mais le sex 
ratio de mon corpus excède celui des sages-femmes ou des gynécologues. 
Les hommes sollicités m’ont très rarement répondu favorablement (un 
seul) et davantage réorientée vers d’autres collègues s’ils étaient chefs de 
service. Or, ces hommes avaient été ciblés spécifiquement pour diversifier 
mon corpus du point de vue du genre et de l’âge, en embrassant le point 
de vue d’hommes, plus âgés, issus de générations moins favorables au 
féminisme. Mon corpus est donc quasiment uniquement féminin, le seul 
entretien conduit avec un homme ayant duré une demi-heure. J’emploie-
rai donc le féminin pluriel. Les professionnelles ont entre 27 et 88 ans, 
la majorité est trentenaire, ce qui est probablement révélateur d’un effet 
de génération sensible au féminisme et à la santé sexuelle mais aussi de 
proximité avec l’enquêtrice. Elles exercent ou ont exercé en hôpital, dans 
des centres municipaux de santé ou en cabinet libéral à Paris et en région, 
y compris dans des déserts médicaux. Trois sont retraitées.
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GWÉNAËLLE MAINSANT78

Si j’ai annoncé explicitement une enquête sur la prise en charge de 
la sexualité, celles qui m’ont répondu positivement n’en étaient pas 
toutes spécialistes. Certaines avaient des consultations dédiées à la 
sexologie ou à l’andrologie8  ; d’autres étaient attentives aux enjeux 
de sexualité dans leurs consultations de gynécologie  ; d’autres ont 
accepté de répondre à l’enquête (par curiosité ou par amitié pour 
la personne qui me recommandait) mais n’évoquaient pas la sexua-
lité dans leurs consultations. Certaines s’étaient formées en sexolo-
gie, andrologie, santé sexuelle par le biais de diplômes universitaires 
(DU), d’autres s’étaient autoformées par des lectures ou des podcasts 
de patientes (non spécifiquement féministes) ou des podcasts fémi-
nistes, et d’autres enfin en parlaient sans pour autant s’être formées, 
revendiquant une approche holiste du soin. Même si certaines asso-
cient le souci de la sexualité à une prise de conscience féministe, cette 
posture est minoritaire, la plupart ne se revendiquent pas féministes9. 
La diversité d’attention prêtée à la sexualité et le degré plus ou moins 
formel de spécialisation en sexologie permettent de saisir différentes 
modalités de constitution de la sexualité comme objet professionnel à 
l’échelle des trajectoires individuelles. Ces professionnelles reçoivent 
majoritairement des femmes mais peuvent aussi recevoir quelques 
hommes ou couples de patient·es quand elles ouvrent des consulta-
tions dédiées à la sexologie ou l’andrologie.

Des conditions structurelles défavorables au développement du 
souci de la sexualité chez les soignant·es

Mes enquêtées, gynécologues, médecins généralistes ou sages-
femmes décrivent et critiquent l’ignorance, le non-traitement, la mise 
sous silence, les « stratégies d’évitement » (Giami, 2010) de la sexualité 
dans les consultations de leurs collègues. Selon elles, la majorité d’entre 
elles·eux ne s’emparent pas de ces questions, demandes, troubles ou 

(8)  L’andrologie est une spécialité médicale consacrée à la fertilité et à la sexua-
lité masculine, que suivent certain·es gynécologues accompagnant des parcours 
de procréation médicalement assistée. 
(9)  Comme le montre Élisa Herman (2013), toutes les travailleuses sociales 
engagées dans la lutte contre les violences conjugales ne sont pas mues par des 
convictions féministes.
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COÛTS MORAUX DE LA SEXUALITÉ EN GYNÉCOLOGIE 79

pathologies. Elles expliquent cela de différentes manières et définissent 
en creux ce que serait la bonne posture de soignant·e telle qu’elles-
mêmes l’endossent.

Le principal motif  d’explication évoqué est l’absence de forma-
tion sur la santé sexuelle durant les études de médecine. « La médecine 
n’est pas assez formatrice là-dessus et pas assez ouverte là-dessus et c’est 
un souci » rapporte Alix B., médecin généraliste (DU gynécologie, DU 
sexologie, centre de santé). Certaines ironisent sur le fait qu’elles en 
ont plus appris lors de leurs études de gynécologie sur les dysfonctions 
érectiles masculines que sur la sexualité des femmes (Fonquerne, dans 
ce dossier).

Dans mes études, je n’ai plus dû en [de sexualité] entendre parler 
souvent. […] Alors si, un petit peu en gynécologie pour les douleurs, 
les dyspareunies. Et puis c’est tout. […] Et après chez l’homme, on 
a dû évoquer les dysfonctions érectiles, mais c’est vraiment survolé. 
Et après dans le cursus de gynéco, ça ne fait pas du tout partie de ce 
qui est transmis durant l’internat. Un vagin ça sert à accoucher, voilà 
[rires] (Julie K., médecin généraliste, DU gynécologie, DU sexolo-
gie, centre hospitalier).

Ceci fait écho à d’autres recherches qui font état de l’absence 
de formation en gynécologie sur la sexualité des femmes (Aïach et 
Delanoë, 1998 ; Guyard, 2010b ; Koechlin, 2022a). Les sages-femmes 
posent le même diagnostic, comme le souligne Catherine Y. dans l’ex-
trait qui ouvre cet article. Le registre médical autorise la dissociation 
des fonctions autour des mêmes organes et fait de la santé reproduc-
tive le cœur du mandat professionnel, tandis que la santé sexuelle se 
trouve reléguée aux marges.

Au fur et à mesure, j’étais un peu frustrée parce que les patientes 
me posaient des questions sur la sexualité, je savais pas quoi leur 
répondre et je me suis dit, c’est quand même un peu, hypocrite, per-
mettez-moi l’expression, d’avoir le nez dedans toute la journée, mais 
de ne pas être capable d’en parler parce que c’est vrai que finalement 
les organes génitaux vont peut-être nous permettre de nous reproduire 
une ou deux fois ou zéro, ou peut-être plus, mais la fonction première 
dans la vie finalement, c’est pas ça. Et du coup, je me suis dit qu’il me 
manquait quelque chose (Julie K., médecin généraliste, DU gynéco-
logie, DU sexologie, centre hospitalier).

Julie K. dénonce « l’hypocrisie » du gynécologue, qui « a le nez 
dans les organes génitaux  » sans pour autant prendre en considéra-
tion la sexualité. Dans les études de médecine, le corps est appréhendé 
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GWÉNAËLLE MAINSANT80

« comme morcelé, selon les spécialités médicales dédiées aux différents 
organes » (Fonquerne, 2020 : 69). La soignante apprend à considérer 
le sexe des femmes comme le lieu de la reproduction et non celui de la 
sexualité, à dissocier la fonction reproductive de la fonction sexuelle : 
n’étant formée qu’à soigner la première, elle considère la seconde hors 
de son champ d’intervention professionnel.

De surcroît, mes enquêtées suggèrent que prendre en charge la 
sexualité déstabiliserait le rapport dominant-dominé qui s’instaure 
entre médecin et patient·e dans le soin.

Oui, ça, je pense qu’il y a beaucoup de médecins qui ont quand même 
un ego assez large et qui ne veulent pas se sentir en difficulté face à 
un patient parce qu’ils ne savent pas, et c’est compliqué pour beau-
coup de personnes de dire  : « Je ne sais pas », alors qu’il n’y a pas 
de honte à ça. Je le vois aussi dans les discours des patientes, quand 
elles me disent : « J’ai vu untel [qui m’a dit] : “Écoutez, je ne peux 
plus rien pour vous, c’est dans la tête.” » Il y a des phrases comme ça 
toutes faites où le médecin botte en touche parce que, le médecin, il 
est face à une zone blanche. Il n’a pas envie de perdre, certainement 
du temps et de l’énergie quand il sent qu’il est dans une impasse. Ça 
vous étonne ? [Rires] C’est pas rare d’entendre une patiente dire  : 
« On m’a dit qu’on ne pouvait plus rien pour moi. » C’est horrible 
d’entendre ça (Julie K., médecin généraliste, DU gynécologie, DU 
sexologie, centre hospitalier).

Le médecin ne pose pas les questions auxquelles il a pas de réponse. 
Ce qui est avancé sur la sexualité, c’est  : « Ouais, si je lui parle de 
sexualité mais que derrière, je sais pas quoi lui proposer pour l’aider, 
ça sert à rien. » En fait, sous-jacent c’est plutôt : « Moi je me sens 
impuissant. » Et le médecin déteste se sentir impuissant (Chloé D., 
gynécologue chirurgicale, DU sexologie, CHU).

Julie K. et Chloé D. mettent en avant la difficulté des médecins 
à admettre de ne pas pouvoir apporter de réponses aux demandes 
de leurs patientes car la médecine se pense comme une discipline qui 
résout des problèmes et donne des solutions. Elles expliquent l’évite-
ment de la sexualité en des termes psychologiques, qui renvoient à l’ego 
des médecins et au fait qu’ils n’aimeraient pas se sentir impuissants. Si 
l’interprétation est ici psychologique et la posture du médecin genrée 
au masculin, on peut y lire la remise en cause d’une posture masculine 
surplombante et de la domination médicale à laquelle les médecins 
sont socialisés pendant leurs études (Perrin, 2024 : 46). Le fait même 
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COÛTS MORAUX DE LA SEXUALITÉ EN GYNÉCOLOGIE 81

que les médecins puissent botter en touche face aux sollicitations rela-
tives à la sexualité révèle en creux la situation de domination dans 
laquelle ils se trouvent relativement à leurs patient·es.

Au-delà, c’est le tabou ou le malaise qu’invoquent mes enquêtées 
pour expliquer la réticence de leurs collègues à embrasser les questions 
de sexualité. La sexualité est un domaine de pratiques qui, en raison de 
son statut moral dans nos sociétés peut convoquer la gêne (Hinchliff  
et al., 2004), voire être assimilé à l’érotisme et non à la médecine.

Et on s’est aperçus très rapidement [suite à la loi Neuwirth, qui léga-
lise la contraception en 1967], chez les médecins, qu’il y avait ceux 
qui pouvaient parler très librement de sexualité qui, généralement, 
étaient ceux qui étaient à l’aise avec leur propre sexualité et ceux qui 
ne voulaient pas en parler parce que soit pour des raisons religieuses 
ou morales, soit parce que c’était un sujet tabou pour eux, dans lequel 
ils n’étaient pas du tout à l’aise avec des gens étrangers (Anna W., 
gynécologue médicale à la retraite, auparavant en cabinet libéral et 
hôpital).

Ici Anna W., gynécologue pionnière de la contraception évoque le 
malaise de ses collègues dans les années 1970, malaise que Manon B. 
retrouve parmi ses collègues actuels : 

Et puis, il y a aussi ce truc de rester aussi dans la position… Je suis 
médecin, je fais la gynéco-obstétricienne, et en fait, ce truc du clitoris, 
par exemple, je trouve ça ouf de… Enfin, juste c’est un organe… Je 
veux dire, il y a vraiment un truc que j’ai du mal… Qu’aujourd’hui, 
en tout cas, je comprends plus à quel point il y a eu ce truc de tabou 
autour de ces médecins qui osent pas trop en parler et tout. Et je 
leur [à ses patientes] donne pas des films pornos, je leur parle pas 
de pratiques. On peut en parler de manière complètement libre, sans 
être du tout ni vulgaire, ni dans un truc… (Manon B., gynécologue 
obstétricale, CHU et libéral).

Manon B. insiste sur son incompréhension vis-à-vis de cette gêne 
encore aujourd’hui. Toutefois, la mise en équivalence qu’elle fait (tout 
en la récusant) entre parler de pratiques sexuelles et regarder un film 
pornographique, révèle, même chez elle qui est à l’aise avec la sexualité, 
le risque latent d’une contamination, comme si la sexualité ne relevait 
que de l’érotisme et ne pouvait être un objet de soin. Si le malaise à 
parler de sexualité chez les soignant·es semble partagé par toutes, l’im-
puissance apparaît comme une réticence propre aux médecins.
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GWÉNAËLLE MAINSANT82

Enfin, le souci de la sexualité serait incompatible avec les cadences 
des consultations car aborder la sexualité, ce serait ouvrir la « boîte 
de Pandore » (Gott et al., 2004). Jérôme Greffion (2019) a montré que 
le temps est un « bien rare » lors des consultations médicales et les 
consultations gynécologiques sont elles aussi « timées » (Fonquerne, 
2020). Or la sexualité perturberait la temporalité des consultations à 
deux titres. D’une part, la sexualité est un « sujet de poignée de porte », 
ainsi que la désignent avec plus ou moins d’humour, mes enquêtées, 
c’est-à-dire un sujet que la patiente n’ose aborder qu’en fin de consul-
tation lorsqu’elle a la main sur la poignée de la porte et s’apprête 
à sortir10. D’autre part, la sexualité est perçue comme un sujet qui 
nécessite du temps pour être abordé parce qu’il relève de l’intime, du 
tabou et qu’il implique des « questions ouvertes » qui prennent davan-
tage de temps qu’un questionnaire (Fonquerne, 2020 : 70). De ce fait 
la sexualité ferait déborder les plannings des médecins et des sages-
femmes.

Il y a une collègue qui disait à juste titre sur les violences : « Tu sais 
que quand tu poses la question des violences, il faut que tu sois prête 
à encaisser la réponse », donc il y a des choix en fait. Simplement 
on va pas la poser parce que quand t’as déjà une heure de retard et 
bon bah, tu sais que la réponse risque d’être rude et que tu risques 
d’en avoir pour quinze minutes de retard en plus. C’est dingue mais 
tu vois, là, l’impératif du temps retentit beaucoup sur certaines ques-
tions, notamment la sexualité (Marie A., médecin généraliste, DU 
gynécologie, cabinet libéral).

Marie A. compare les questions relatives à la sexualité à celles 
relatives aux violences, qui sortent de l’interrogatoire médical dès que 
le ou la professionnel·le est en retard, ne peut « encaisser les réponses » 
ou ne dispose pas de relais si la patiente déclarait être victime de vio-
lence ou avoir des questionnements relatifs à la sexualité. La sexualité 
conserve ainsi un statut accessoire dans le soin.

(10)  Laurence Guyard (2010) avance l’idée que c’est l’absence de demandes de 
la part des patientes qui expliquerait que les questions sexuelles ne soient pas 
abordées en consultation gynécologiques, car les patientes auraient incorporé 
la conviction que la consultation gynécologique n’est pas le lieu approprié et 
auraient peur d’être jugées dans leur sexualité. Toutefois, cela ne se retrouve que 
de manière très marginale dans mes entretiens, mes enquêtées témoignent plutôt 
des sollicitations par les patientes.
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COÛTS MORAUX DE LA SEXUALITÉ EN GYNÉCOLOGIE 83

Absence de formation des médecins et sages-femmes, impuis-
sance des médecins qui ne savent pas répondre, incompatibilité avec les 
cadences de consultations, malaise, les explications ont trait à la forma-
tion, l’éthos médical, au statut moral de la sexualité et aux conditions 
de travail. Toutes ces raisons font que la majorité des professionnel·les 
ne développe pas de souci de la sexualité. La santé reproductive est au 
cœur du soin gynécologique tandis que la santé sexuelle reste secon-
daire. En filigrane, mes enquêtées esquissent ce que serait, selon elles, 
une bonne posture de soignante : considérer les patientes de manière 
globale et avoir une approche holiste de la santé, donner du temps et 
de l’attention, accepter la remise en question par les demandes des 
patientes et se former pour y répondre, et enfin, faire du tabou un objet 
de soin11. Mais si l’on se place à l’échelle des professionnelles elles-
mêmes qui ont développé ce souci de la sexualité, quelles difficultés 
voit-on apparaître ? 

Le souci de la sexualité, un objet professionnel illégitime ?

Les embûches rencontrées par les soignantes qui développent un 
souci de la sexualité témoignent du peu de légitimité de la sexualité 
comme objet professionnel. Plusieurs indices trahissent cette faible 
légitimité  : difficultés d’accès à la formation, créneaux de consulta-
tions limités, effets sur les carrières et échanges avec leurs collègues. 
Ces difficultés ne sont pas les mêmes pour les médecins spécialistes 
ou généralistes et les sages-femmes, qui occupent des places distinctes 
dans la hiérarchie des professions médicales, mais aussi selon le cadre 
d’exercice entre centre hospitalier, centre de santé ou pratique libérale.

Tout d’abord, s’intéresser aux questions de sexualité en tant que 
soignante est un choix difficile à imposer pour la plupart d’entre elles 
– notamment, quand elles travaillent en structures hospitalières. Les 
sages-femmes doivent batailler pour pouvoir se former  : certaines 
attendent longtemps avant de voir leur diplôme universitaire financé, 

(11)  Bien évidemment, il ne s’agit pas d’avoir une lecture présentiste de ces 
refus ou de ces aveuglements des professionnel·les à parler de sexualité, on peut 
faire l’hypothèse qu’ils s’inscrivent dans l’histoire d’une discipline médicale qui 
a découpé le corps et ses fonctions, produit des processus de spécialisation, voire 
d’hyperspécialisation, et d’une profession médicale qui a valorisé la virtuosité 
technique au détriment de la relation aux patientes, renforcée par des effets de 
socialisation entre pairs tout au long des études de médecine et de sages-femmes, 
même si je n’ai pas enquêté directement sur ces aspects.
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GWÉNAËLLE MAINSANT84

d’autres, de guerre lasse, finissent par le financer elles-mêmes ou le faire 
financer par leurs proches et étudient sur leur temps libre pendant trois 
années – ce qui en fait un DU très long relativement à d’autres for-
mations. Les gynécologues obstétricales et chirurgiennes mentionnent 
moins la difficulté à se former que la faible légitimité de la sexualité 
comme objet d’expertise.

Ben moi, le DU de sexologie, j’ai décidé de le faire. […] C’est pas 
valorisé, en fait. Au début de mon internat en tout cas, aujourd’hui, 
maintenant on entend beaucoup parler. Certains sont encore dans un 
peu dans le old school et ils comprennent pas trop à quoi ça sert, mais 
de plus en plus… Quand je dis, je fais de la sexo, les gens se saisissent 
du sujet et sont intéressés, alors qu’à l’époque j’en entendais pas par-
ler. Et du coup, on présentait pas ça comme quelque chose qui avait du 
sens dans notre formation. Oui, du coup j’ai fait les DU classiques que 
tout le monde fait et qui sont plus évidents comme l’échographie, des 
trucs sur la chirurgie, des trucs très ancrés dans le médical, quoi. […] 
Je pense qu’il y a une question d’âge, hein, parce que moi on m’a déjà 
dit, il y a pas si longtemps que c’était marrant que je fasse ça, c’était 
plutôt quelque chose qu’on fait en fin de carrière pour changer. […] 
Et il y a aussi un effet bah la sexo, c’est un peu la sur-spécialisation 
annexe. Avant, il faut d’abord être très bon en obstétrique, dans les 
domaines essentiels finalement, et donc on va hiérarchiser les forma-
tions dans ce qui est essentiel et enfin vital. En gros, il faut faire le DU 
d’écho. Alors moi j’ai fait mon DU d’écho. Je l’ai fait parce qu’on m’a 
dit qu’il fallait le faire et il faut faire plutôt des trucs de chirurgie, et 
donc la sexo, c’est un petit peu du loisir, c’est pas très valorisé (Chloé 
D. gynécologue chirurgicale, DU sexologie, CHU).

La santé sexuelle apparaît comme secondaire par rapport à des 
sujets comme l’échographie ou l’oncologie. De ce fait, c’est une spécia-
lisation qu’on ne pourrait faire qu’en fin de carrière, après s’être formé 
dans d’autres domaines plus légitimes  ; celles qui enfreignent cette 
règle se voient rappelées à l’ordre. Se spécialiser en santé sexuelle pour 
une gynécologue obstétricale, c’est vivre un déclassement, comme le 
raconte Manon B.

Là, je reconnais mon endroit. Je me dis, bon, en fait, là, quand on parle 
de santé sexuelle et reproductive, de féminisme, d’engagement, ça y 
est. C’est plus moi que d’aller faire des amniocentèses en 3D [mais 
c’est difficile à assumer comme choix] dans une profession qui est éli-
tiste, avec ce truc de l’hyperspécialité, qui est beaucoup mis en valeur 
(Manon B., gynécologue obstétricale, libérale et hospitalière).
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COÛTS MORAUX DE LA SEXUALITÉ EN GYNÉCOLOGIE 85

En effet, être médecin spécialiste est plus valorisé qu’être médecin 
généraliste et entre elles, les spécialisations sont hiérarchisées par des 
critères de prestige de carrière qui recouvrent des différences d’origine 
sociale et de sexe (Jaisson, 2002). Toutefois, ces deux professionnelles 
ont fini par se spécialiser en santé sexuelle malgré leur conscience du 
déclassement, dans un moment de crise de la pilule et de politisation 
des violences gynécologiques. On peut faire l’hypothèse que l’intérêt 
croissant pour les questions de santé sexuelle, dans la société en géné-
ral mais aussi dans la médecine, infuse au sein des nouvelles généra-
tions de gynécologues et participe à terme à infléchir les hiérarchies 
entre spécialités médicales, validant ainsi les choix professionnels de 
mes enquêtées.

De surcroît, la sexualité est un objet professionnel difficile à faire 
exister en consultation. La première difficulté réside dans le fait d’ou-
vrir des consultations en sexologie. Médecins et sages-femmes qui ont 
validé un diplôme de sexologie ou d’andrologie déplorent le peu d’es-
pace que leur accorde l’institution hospitalière (souvent dans des uni-
tés vitrines de l’attention prêtée aux violences sexistes et sexuelles [VSS] 
inspirées de la Maison des femmes de Saint-Denis) : elles ont des vaca-
tions de consultations très limitées, des temps d’attente très longs sans 
avoir la possibilité d’étendre leurs créneaux de consultations, ce qui 
rend le suivi des patientes difficile. L’installation partielle en tant que 
sexologue dans une institution hospitalière est donc restreinte pour la 
plupart d’entre elles12. Certaines sages-femmes et médecins généralistes 
qui envisagent de s’installer en libéral plus tard, voient la formation en 
sexologie comme une ressource à plus long terme : « Une autre corde 
à mon arc, […] une compétence supplémentaire que je pourrai proposer 
aux patientes en libéral » (Muriel J., sage-femme, DU sexologie, CHU). 
En faisant un DU de sexologie, Julie K., médecin généraliste officiant 
comme gynécologue médicale, s’est repositionnée dans son service 
hospitalier, dominé par les gynécologues obstétricaux : elle est deve-
nue la médecin plébiscitée par les patientes, celle à laquelle « les petites 
dames aiment parler ». Pourtant, les professionnelles en libéral, méde-
cins comme sages-femmes, qui ouvrent des consultations de sexologie, 
déplorent le fort taux d’annulation des rendez-vous, sans commune 

(12)  Cette installation est d’autant plus compromise dans le contexte de pénu-
rie budgétaire dans le secteur de la santé que les consultations de sexologie ne 
correspondent pas à la nomenclature de tarification des actes en vigueur à l’hô-
pital. Elles sont souvent facturées en référence au poste occupé par la soignante 
alors que les consultations de sexologie durent plus longtemps que celles de 
gynécologie.
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GWÉNAËLLE MAINSANT86

mesure avec ceux en gynécologie13, qui les amène souvent à réduire 
leurs créneaux en sexologie en raison de leur faible rentabilité liée à la 
volatilité de la patientèle. Celles ayant des consultations de sexologie à 
l’hôpital témoignent de même de ces annulations fréquentes, mais elles 
sont protégées par le salariat.

Au-delà, la sexualité est un objet professionnel peu valorisé dans 
les collectifs de travail. Les professionnelles qui développent un souci 
de la sexualité déplorent que leurs collègues soient peu intéressés par 
la sexologie et leur envoient rarement de patientes. Si l’organisation ne 
promeut ni la formation ni les consultations de sexologie, leurs collè-
gues peuvent toutefois être soulagés de déléguer les questions autour de 
la sexualité : « Ils aiment bien pouvoir renvoyer les petites dames. » Ces 
professionnelles qui ont développé un souci de la sexualité recherchent 
des formes de valorisation dans l’entre soi, maintiennent des liens 
avec celles et ceux qui ont suivi le même DU qu’elles, participent à des 
groupes d’échanges de pratiques ou à des groupes de médecins fémi-
nistes et valorisent une proximité avec les sciences sociales, participant 
activement à des colloques, tables rondes, etc. Elles cherchent aussi des 
gratifications symboliques à côté du travail, en écrivant des ouvrages 
sur la sexualité, en en faisant la promotion, en réalisant des podcasts, 
et certaines d’entre elles, minoritaires, trouvent de cette manière une 
revalorisation de leur travail par le féminisme. Par ailleurs, ce sont 
les patientes et la demande croissante de consultations qui les font 
se sentir valorisées, étalonnent leur travail et leur permettent parfois 
de rééquilibrer les rapports au sein du service. Elles insistent sur l’im-
portance de ma recherche en sociologie qu’elles envisagent comme un 
moyen de légitimer la prise en charge de la santé sexuelle et, ce faisant, 
leur travail, alors même que je n’ai pas revendiqué un positionnement 
de recherche action  : « Merci à vous de vous intéresser à la sexualité 
des gens. Voilà, je pense que ça fait partie des choses qui peuvent faire 
avancer donc. […] Merci à vous de promouvoir la sexo et l’éducation 
à la sexualité, ça permettra d’avancer  » (Lucile S., sage-femme, DU 
sexologie, CHU).

(13)  Ceci se retrouve chez d’autres professionnel·les de santé dispensant des 
consultations de sexologie. La plupart de mes enquêtées explique cette volatilité 
des rendez-vous par la difficulté à prendre un rendez-vous pour parler spécifi-
quement et explicitement de sexualité. La seule thèse consacrée aux patient·es de 
sexologues, menée par David Michels, porte sur la période précédant l’émergence 
des plateformes de prise de rendez-vous médicaux. Il expose les différents itiné-
raires thérapeutiques des patient·es vers la consultation de sexologie et raconte 
la difficulté à prendre rendez-vous chez un sexologue (Michels, 2013 : 187-213).
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COÛTS MORAUX DE LA SEXUALITÉ EN GYNÉCOLOGIE 87

Ces différents indices attestent de la faible légitimité de la sexua-
lité comme objet professionnel et ses effets potentiellement déclas-
sants, sa faible valorisation au sein des collectifs de travail qui amènent 
les professionnel·les à s’entourer de personnes qui s’y intéressent aussi. 
Toutefois, la sexualité n’est pas seulement un objet illégitime parmi 
les hiérarchies symboliques du soin, c’est aussi un objet qui a un coût 
(Paillet, 2007), un coût qui est moral : le souci de la sexualité conta-
mine ces professionnelles femmes et, les exposant aux violences de 
genre, il les met à l’épreuve.

Les coûts moraux du souci de la sexualité : contamination et mise 
à l’épreuve intime

Le souci de la sexualité n’est pas seulement délégitimé, il est aussi 
contaminant pour la soignante. En effet, la sexualité n’est pas un objet 
professionnel anodin (Giami, 2010). Travailler avec la sexualité –  si 
l’on pense au travail du sexe notamment – reste stigmatisé, pour les 
prostitué·es/sex workers et leur entourage (Pheterson, 2001). Travail-
ler sur la sexualité, en particulier la prostitution, ne l’est pas moins, 
comme je l’ai montré pour les policiers qui travaillent dans les services 
des mœurs. Ces derniers, majoritairement des hommes, sont en perma-
nence menacés d’être contaminés par le stigmate des prostituées elles-
mêmes, qui constituent les populations cibles de leurs enquêtes mais 
aussi leurs informatrices. Toujours placés sous le sceau du soupçon, 
ils développent des stratégies pour mettre à distance le stigmate (de 
débauche) et le soupçon (de corruption) et empêcher la contamination 
morale (Mainsant, 2021). Ce spectre de la contamination détermine les 
pratiques de travail, le réglage d’une juste distance (physique, morale 
et émotionnelle) avec leurs populations cibles et leur position (plus ou 
moins prestigieuse) dans l’institution. La notion de contamination 
morale, forgée par Goffman (1968) dans Asiles, désigne la manière 
dont, dans des asiles, la promiscuité entre des malades mentaux aux 
propriétés sociales hétérogènes fait courir le risque aux « normaux » 
d’être contaminés par les propriétés morales des individus les plus stig-
matisés. La notion a fait florès dans les études carcérales, reprenant 
cette analyse des effets de l’institution totale sur l’individu, et dans les 
études sur la prostitution, pour parler de la transmission du stigmate 
à l’entourage des travailleurs·ses du sexe. Bien sûr, travailler en tant 
que policier sur la prostitution n’est en rien équivalent au travail de la 
soignante sur la sexualité dans ses formes ordinaires, et pourtant, mes 
entretiens avec les soignantes révèlent le poids du souci de la sexualité :
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GWÉNAËLLE MAINSANT88

Parce que j’ai quand même eu des freins, à cette époque-là. Les freins 
de ce que les gens s’imaginaient d’un sexologue. Je sais que dans mes 
amis sages-femmes, je m’en souviendrai beaucoup parce que ça m’a… 
fait me poser des questions, probablement. Quand j’ai dit : « Je vais 
me lancer dans le diplôme universitaire de sexologie », ils ont rigolé 
en disant : « De toute façon, on sait bien que si on fait le diplôme de 
sexologie, c’est qu’on a soi-même des problème à résoudre. » Et du 
coup, ça m’a fait me poser beaucoup de questions. Je me suis dit, du 
coup : « Est-ce que c’est parce que j’ai des problèmes que je suis plus 
sensibilisée par ce problème-là ? » J’avoue que j’ai toujours pas les 
réponses. J’imagine que si on cherche, chacun a des problèmes, donc… 
Est-ce que ça parlait de leurs propres difficultés quand ils ont dit ça ? 
Je ne sais pas. Quoi qu’il en soit, je sais que ça m’a fait quand même 
un peu redescendre en me disant : « Est-ce que vraiment, t’as envie 
d’être cataloguée comme quelqu’un qui a des problèmes  ?  », parce 
que je me suis dit : « Si c’est mes amis qui pensent ça de moi, tout le 
monde va penser de ça de moi. On va me voir différemment. » C’est 
vrai qu’à l’époque, il y avait des gynécos… enfin, qui sont partis à la 
retraite depuis qui ont rigolé grassement quand ils ont su que je deve-
nais sexologue. Je me suis dit : « Ça va parler de moi en des termes, 
enfin, voilà… » C’est vrai qu’on rentre dans un… À partir du moment 
où on porte une étiquette de sexologue, c’est qu’on porte le mot sexe 
quelque part … Ben, ça peut attirer des choses pas forcément très 
saines même chez les soignants, pas forcément chez les patients for-
cément. […] Je voulais quelque chose [le DU] qui soit très validé.… 
comme je savais bien que c’était un truc un peu border, où il peut y 
avoir des gens chelous, je voulais un truc qui soit très cadré et qui me 
fasse me sentir le plus légitime possible (Sarah J., sage-femme, DU 
sexologie, CHU).

Sarah J., en choisissant de devenir sage-femme et sexologue, fait le 
récit de sa contamination par sa future spécialisation : la sexualité est 
un objet « border », qui « attire des choses pas forcément très saines », 
qui lui assigne « une étiquette ». Développer un souci de la sexualité 
dans la pratique gynécologique n’est pas anodin, il contamine toute 
l’identité sociale de la professionnelle. Chez les hommes policiers, on 
les soupçonne d’abuser des prostituées, d’être des proxénètes, d’avoir 
des rapports intimes avec les prostituées. Chez les femmes soignantes, 
l’enjeu est différent  : elles sont assimilées à cet objet border, qui fait 
d’elles des femmes à problèmes (sexuels) mais aussi des femmes aux-
quelles on fait des blagues grivoises. Sarah J. évoque cela sous le regard 
de ses collègues, amis ou vieux gynécologues, mais cela dépasse ce 
cadre, comme on le voit avec Alix B.
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COÛTS MORAUX DE LA SEXUALITÉ EN GYNÉCOLOGIE 89

On apprend énormément de choses [pendant le DU de sexologie] 
aussi et donc après, ça a été très présent pendant longtemps dans ma 
tête, et donc j’ai aussi beaucoup parlé à la maison et donc devant 
l’école aussi, c’était tous les mardis soirs et donc mardi, quand je 
dépose les enfants, enfin, voilà, mon fils dit comme ça  : « Tu vas à 
tes cours de sexe ce soir ? » Voilà. [Rires] Et à tel point que y a des 
mamans à l’école qui m’ont dit  : « Ah bon, tu étudies la sexualité, 
t’as des problèmes ? » Alors enfin, je… non, c’est pas des problèmes 
personnels, mais c’est marrant parce que ça, c’est pour tout le monde, 
c’était : « Tu étudies le sexe parce que tu as des problèmes dans ton 
couple en ce moment ? » Non, en fait, c’était pour répondre initiale-
ment à un besoin des patientes. Bon après, ça apprend plein d’autres 
choses (Alix B., médecin généraliste, DU gynécologie, DU sexolo-
gie, centre de santé).

Le souci de la sexualité transforme la manière dont ces soignantes 
sont perçues par leur entourage, professionnel ou personnel, comme 
personnes à problèmes. Bien évidemment, les effets d’une attention à 
la sexualité ne sont pas les mêmes pour les gynécologues, les méde-
cins généralistes ou les sages-femmes mais toutes partagent une même 
condition contaminée : la sexualité reste encore aujourd’hui un objet 
professionnel « sale », contagieux, contaminé et contaminant, poten-
tiellement déclassant dont les propriétés morales se transmettent à la 
soignante et colonisent différents pans de son identité14.

Cette contamination par la sexualité peut se répercuter, pour cer-
taines, sur la perception même de leur métier et de leur rôle  : celles 
qui reçoivent des patients hommes en consultation de sexologie men-
tionnent la confusion des rôles et l’érotisation de la relation de soin.

Lucile S. : Voilà, avec les hommes, à plus forte raison, il faut bien tenir 
sa place parce que bon ils vous voient comme une experte sexuelle, 
donc autant dire qu’il y en a qui ont du mal à rester à leur place… Par 
exemple, vous voyez, je me mets pas en robe, je mets pas des bottes, je 
mets pas de décolleté, voilà. Il y en a qui débordent un peu…

Gwénaëlle : Qui vous font des avances, vous voulez dire ?

(14)  Cela rejoint les travaux de Pascale Molinier (2011) sur le travail de 
care réalisé par les infirmières, notamment les soins corporels prodigués aux 
patient·es, elle affirme qu’aux caractéristiques communes du dirty work (la con-
frontation dans le travail à l’infect, l’impur et la déviance), il faut ajouter la 
confrontation à la sexualité.
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GWÉNAËLLE MAINSANT90

Lucile S. : Alors c’est pas, c’est pas tout à fait comme ça. J’ai le 
dernier en tête. Par exemple, je lui dis : « Je vais vous écrire le pro-
chain rendez-vous sur un petit papier », il me répond : « Mais c’est 
pas la peine, je pense tous les jours à vous, Madame S. » Et pas dans 
le sens que « Je pense à ce que vous êtes une bonne sexologue », 
c’est sous-entendu : « Je pense à vous pendant les exercices. » Donc 
là, je recadre toujours immédiatement dans le dérapement et que ces 
propos-là sont pas bien les bienvenus (Lucile S., sage-femme, DU 
sexologie, CHU).

La soignante confrontée à des patients hommes prend le risque de 
voir son travail assimilé au travail sexuel, ainsi que d’autres recherches 
(Moulin, 2007 ; Giami et al., 2013) ont pu le montrer pour les infir-
mières. Si les soignantes déplorent cette assimilation de manière récur-
rente, toutes ne s’en plaignent pas, notamment parce que l’érotisation 
hétéronormée de la relation à la soignante s’atténue avec l’âge (Braizaz 
et al., 2021). Toutefois, cela reste un risque qui structure les pratiques 
professionnelles et qui implique de parer aux sollicitations non voulues, 
voire aux éventuelles agressions sexuelles, dans le cadre de l’exercice 
professionnel15.

Pour d’autres, cela a des incidences sur leur rapport à leur entou-
rage. En effet, en se formant en sexologie par des diplômes universi-
taires pour certaines, en écoutant des podcasts de patientes, en ayant 
des lectures féministes pour d’autres, ces professionnelles se retrouvent 
en position de détenir une expertise sur la sexualité qui suscite la curio-
sité autour d’elles. 

Alors, par contre, j’en parle plus en en soirée parce que ça perturbe 
tout le monde. Non mais c’est quoi la norme ? Alors c’est combien 
la taille et le temps que ça doit prendre ? […] « La sexualité est un 
besoin pour l’homme. » Je pense que ça avant, j’étais capable de le 
véhiculer comme d’autres personnes, mais ce qui m’a valu beaucoup 
d’engueulades depuis que j’ai fait le DU, c’est que la sexualité, c’est 
une envie, ça n’est pas un besoin vital. On a besoin de manger, on a 
besoin de boire pour vivre, mais on peut tout à fait vivre toute une 

(15)  Voir notamment Marlène Thomas Decreusefond, « “Un patient a com-
mencé à m’expliquer qu’il fantasmait sur moi” : les sexologues victimes de vio-
lences sexistes et sexuelles », Libération, 20 février 2025, https://www.liberation. 
fr/societe/droits-des-femmes/un-patient-a-commence-a-mexpliquer-quil- 
fantasmait-sur-moi-les-sexologues-victimes-de-violences-sexistes-et-sexuel
les-20250312_72TL5WQLU5BWFNOGAUYVKCRD3U/?redirected=1
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COÛTS MORAUX DE LA SEXUALITÉ EN GYNÉCOLOGIE 91

vie sans sexualité. Et ça, je me suis fait beaucoup d’ennemis. Mais je 
pense que j’aurais pas été capable, alors c’est marrant parce qu’effec
tivement je me suis pris plusieurs apéros à… vraiment, il y en a un qui 
s’est très mal fini où le mec est sorti de la pièce quand même… Sa 
femme était à côté, le mec est sorti de la pièce, il a pas supporté que 
je lui dise ça (Alix B., médecin généraliste, DU gynécologie, DU 
sexologie, centre de santé).

Toutefois cette expertise sur la sexualité, foyer de production 
du genre et des inégalités de genre (Clair, 2012), n’est pas sans consé-
quences : ces femmes sont amenées à déconstruire la sexualité hétéro-
sexuelle, à la désessentialiser et entrent de ce fait dans une posture plus 
conflictuelle avec leur entourage, même si seule une minorité s’identifie 
comme féministe. Évidemment, on peut faire l’hypothèse que cela a 
aussi une incidence sur la vie intime de mes enquêtées, notamment 
pour celles qui sont en couple hétérosexuel (seules deux de mes enquê-
tées se déclarent lesbiennes), mais il m’a été difficile de les faire parler 
à ce sujet, hormis l’une d’entre elles qui me confie que son conjoint « a 
pris cher pendant le DU ». Toutefois, la plupart des conjoints ont été 
soutenants dans le choix de cette formation.

Enfin, prêter attention à la sexualité induit des risques pour soi : 
c’est une mise à l’épreuve intime pour les soignantes. Le souci de la 
sexualité les confronte à l’intimité de leurs patient·es et les renvoie à 
leur propre intimité ou à la vulnérabilité de leurs enfants.

Là, j’ai une jeune gamine qui a l’âge de ma fille, elle a 18 ans, elle 
est addict à la pornographie. Elle se masturbe entre 4 et 5 heures par 
jour devant des films pornos qu’elle va chercher sur le dark web avec 
des viols collectifs. Donc elle vient pour l’addiction et évidemment ça 
met en évidence un trauma, elle a été violée par son père quand elle 
avait 6 ans. Vous la croisez dans la rue, c’est une jeune fille comme les 
autres et en fait elle se balade avec un passé avec elle assez conséquent 
sur sa vie. Donc ça, les femmes victimes d’inceste par leur père avec 
la maman qui ferme les yeux. Les pédophiles pour moi, c’étaient des 
hommes dans ma tête et non, en fait j’ai un patient qui a été victime 
d’inceste de la part de sa maman, d’inceste violent. C’est sûr que c’est 
pas toujours facile. En tant que sage-femme, quand je repartais du 
travail, je fermais toujours la porte et c’était fini. Là j’y pense (Lucile 
S., sage-femme, DU sexologie, CHU).

Lucile S. parle de la sexologie comme d’un poids qu’elle emporte 
avec elle à la maison, en raison des parallèles qu’elle tisse entre ses 
patient·es et ses propres enfants, mais aussi de l’exposition aux vio-

JL
E

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

07
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

tm
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

 N
an

io
t B

as
tie

n 
(I

P:
 8

7.
65

.7
0.

41
)



GWÉNAËLLE MAINSANT92

lences. Les soignantes que j’ai interrogées ne sont qu’une minorité à 
travailler dans les unités dédiées à la prise en charge des violences et/ou 
mutilations sexuelles et la plupart exercent dans des services généra-
listes de gynécologie mais toutes sont exposées de manière structurelle 
aux récits de violences sexuelles16 : incorporation du devoir conjugal, 
rapports hétérosexuels non désirés, douleurs chroniques des femmes, 
violences sexuelles dans l’enfance ou à l’âge adulte. Le souci de la 
sexualité ne va pas sans une exposition structurelle et intensive aux 
violences sexuelles.

Alors, dans les trucs qui me gênent, alors il y a ça, effectivement. 
Donc les récits de violences, c’est quelque chose qui me faisait… C’est 
bien que j’en ai pas quinze dans la journée, parce que c’est lourd. Puis 
on n’a pas d’espace de supervision ni rien, donc il faudrait peut-être 
que je le fasse de moi-même, j’en sais rien, mais bref, je digère ça 
toute seule. Il y a un homme qui était très gênant dans sa manière 
d’aborder la sexualité, qui était très invasif, c’est-à-dire qu’il m’en-
voyait des mails pour me raconter comment il faisait ses exercices, 
etc. Chose à laquelle j’ai mis très vite un terme, c’est-à-dire que je 
lui ai dit que c’était pas possible et que ça s’arrêterait là. Et il a res-
pecté ça. Je pense que vraiment, c’était plus de la maladresse, parce 
qu’il pensait que… Enfin, c’était quelqu’un qui avait pas un niveau 
intellectuel très élevé, et qui me rendait des comptes comme un prof, 
en fait. Donc voilà, c’était, je pense, plus de l’égarement de sa part 
sur les positionnements de chacun, et je pense qu’il était aussi très 
déstabilisé de devoir expliquer sa sexualité à une femme, donc il fai-
sait ça de manière très maladroite, et c’était gênant, quand même. Et 
heureusement que ça s’est arrêté. Il y a eu des situations où j’ai été 
prise à partie dans les couples, ça aussi, j’aime pas, donc j’arrête, je 
leur explique (Sarah J., sage-femme, DU sexologie, CHU).

Ici Sarah J. raconte à la fois l’épuisement moral face aux récits 
répétés de violence et la difficulté à « digérer » ces récits en l’absence 
de supervision. Elle raconte aussi l’intrusion, qu’elle associe à l’éroti-
sation de la relation thérapeutique de ce patient, l’implication exigée 
d’elle par les patient·es, voire l’aspiration dans les conflits, la violence, 
qui fragilise sa position en tant que soignante. La charge émotion-
nelle et les coûts moraux qu’implique la prise en charge des violences 

(16)  14,47 % des femmes et 3,94 % des hommes de 20 à 69 ans déclarent avoir 
été victimes de violences sexuelles au cours de leur vie selon les résultats de la 
dernière enquête VIRAGE (Hamel et al., 2016 : 3).
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COÛTS MORAUX DE LA SEXUALITÉ EN GYNÉCOLOGIE 93

procèdent du « travail émotionnel » (Hochschild, 2017) réalisé par les 
soignantes vis-à-vis de leurs patientes, mis en évidence par d’autres tra-
vaux sur la prise en charge des femmes victimes de violences conjugales 
par les associations (Cardioso, 2017) ou dans le soin gynécologique 
(Cardioso et al., 2025). Ce travail émotionnel est d’autant plus coûteux 
que les soignantes, ici sages-femmes, ne bénéficient pas de supervision 
–  contrairement aux psychologues chez lesquel·les la pratique de la 
supervision est plus répandue. Le travail émotionnel devient encore 
plus néfaste pour les professionnelles qui ont elles-mêmes subi et qui se 
sont spécialisées pendant un temps sur les violences de genre.

Et, en fait, moi, j’avais absolument tout, et là, je n’ai plus du tout 
reconnu mon métier, et par exemple, moi, ça a fait des trucs de disso-
ciation, j’ai vraiment revécu des trucs traumatiques, où il y a certaines 
patientes, qui m’ont fait… Leur récit a été insoutenable pour moi. Et 
du coup, elles sont là, elles parlent, et puis elles partent, et je m’ef-
fondre (Estelle C., gynécologue obstétricale, CHU).

Ben, parce qu’en fait, ben, parce qu’en fait ça va trop rejouer de vio-
lence et que en fait, et ça c’est quelquefois c’est vachement compliqué, 
hein. Ben, parce que ça peut être très désespérant pour elle mais qu’en 
même temps… moi, c’est très important de m’autoriser à dire : « Non 
mais là, moi j’y vais pas. » Parce que mon boulot il est quand même 
hyper dur. Enfin, je me retrouve quand même régulièrement avec des 
trucs d’une violence inouïe. […] Ça coûte aussi de faire que ça [trai-
ter des vaginismes], parce qu’en gros, quand même, c’est qu’avec des 
femmes en souffrance. Je veux dire, c’est pas très rigolo, quoi, hein. 
Y a des moments quand même assez arides, je veux dire… ! Des fois, 
c’est léger… Y a des fois, on rigole, mais quand même, c’est… Sou-
vent, c’est quand même très chargé. Et donc, en fait, la rencontre avec 
Thomas et le groupe Endopathos, ça ouvrait. Et je pense que c’est une 
réflexion que j’ai actuellement… Enfin, je sais pas si je veux, si je vais 
continuer ça, mais il faut absolument que derrière, enfin pas derrière, 
à côté, j’ouvre… Soit en écrivant, soit en formant, soit en participant 
à des groupes de travail, soit… Ben, parce qu’autrement, je vais cre-
ver sur place (Catherine Y., sage-femme, en libéral).

Estelle et Catherine, victimes, pour l’une d’un viol à l’âge adulte, 
pour l’autre d’inceste, racontent combien la récurrence des récits de 
violences dans leurs consultations spécialisées, respectivement dédiées 
à la lutte contre les violences de genre pour des femmes précaires et 
aux patientes vaginiques pour l’autre, fait ressurgir leurs traumatismes 
passés et conduit à des situations d’épuisement moral. Catherine réflé-

JL
E

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

07
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

tm
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

 N
an

io
t B

as
tie

n 
(I

P:
 8

7.
65

.7
0.

41
)



GWÉNAËLLE MAINSANT94

chit à inscrire sa pratique dans des contextes de travail protecteurs tan-
dis qu’Estelle fait un burn-out et démissionne de son poste dans l’unité 
spécialisée. On peut faire l’hypothèse que, dans leurs deux situations, 
l’épuisement moral tient à la fois à l’exposition intense aux VSS alors 
qu’elles en ont elles-mêmes vécues, mais aussi à l’absence de gestion 
collective des émotions au travail qui aurait pu les protéger.

Ainsi ces professionnelles, majoritairement des femmes, 
témoignent des difficultés qu’implique la prise en charge de la sexualité, 
dans sa matrice hétérosexuelle : contamination par la sexualité, exposi-
tion à la violence sexuelle dont sont victimes les femmes, à l’érotisation 
de la relation thérapeutique par les hommes patients. Développer un 
souci de la sexualité, c’est aller pour la soignante au cœur de l’ordre du 
genre, des inégalités et de la violence qui en sont constitutives, en faire 
l’expérience en tant que femme dans les récits de ses patientes, voire 
revisiter des traumatismes personnels.

Conclusion

Ainsi, des freins structurels ayant trait à la formation, aux condi-
tions de travail et au statut moral de la sexualité expliquent le désinté-
rêt, la réticence ou l’évitement de la sexualité par les professionnel·les 
du soin gynécologique. Le sujet reste difficile à faire émerger et à 
construire comme objet professionnel. Pourtant des professionnelles, 
minoritaires, s’en saisissent. L’expérience de ces professionnelles per-
met de comprendre un autre versant de la résistible émergence d’un 
souci de la sexualité dans les mondes du soin. S’intéresser à la sexualité 
en tant que femme soignante, c’est risquer d’être contaminée par le 
sexe dès lors qu’il sort de la sphère intime pour entrer dans la sphère 
professionnelle, quand bien même ces soignantes ne sont pas des pro-
fessionnelles du sexe, comme si la sexualité franchissant la porte du 
cabinet médical rompait la fiction des sphères séparées entre intime et 
marchand, ou ici, professionnel. Prêter attention à la sexualité de ses 
patientes, c’est toujours en miroir regarder sa propre sexualité, et par-
fois, se confronter à ses propres vécus de violence. En effet, développer 
un souci de la sexualité, quand bien même ce souci était mû à l’origine 
chez la soignante par un intérêt pour le plaisir, une volonté d’éduca-
tion sexuelle ou une approche sex positive, se révèle bien souvent dans 
la pratique être une prise en charge des violences sexuelles dont les 
femmes sont les principales victimes. Les coûts moraux du souci de la 
sexualité sont donc élevés et les risques pour soi importants pour ces 
soignantes  : celles qui développent pendant un temps cette expertise 
cherchent ensuite à trouver des protections sous la forme de collec-

JL
E

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

07
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

tm
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

 N
an

io
t B

as
tie

n 
(I

P:
 8

7.
65

.7
0.

41
)



COÛTS MORAUX DE LA SEXUALITÉ EN GYNÉCOLOGIE 95

tifs de travail, de groupes de parole, de supervision professionnelle, ou 
alors elles investissent des positions plus à distance des consultations, 
qu’il s’agisse de positions de supervision ou de formation. Rentrer 
dans la matrice du souci de la sexualité, de ce qu’il implique pour celles 
qui s’en saisissent permet de comprendre qu’au-delà des lacunes de 
la formation et des freins structurels, une des difficultés intrinsèques 
à l’émergence de la sexualité comme objet de soin tient au fait qu’il 
expose les soignantes (dans des professions très féminisées) à la vio-
lence masculine, d’autant moins soutenable pour elles, que certaines 
en ont été victimes.

Liens d’intérêts  : L’autrice déclare ne pas avoir de liens d’intérêts en 
rapport avec cet article.
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ABSTRACT

The moral costs of addressing sexuality in gynaecological care

Within the broader context of  the politicisation of  sex and sexuality, 
this article seeks to explore the reasons as to why in gynaecological 
care practices, sexuality is facing difficulties to be recognized as a 
professional problem. I explore the enigma of  gynaecology being 
a medical discipline focused on women’s reproductive health while 
marginalising questions of  sexual health (issues pertaining to rec-
reational sexuality). I surveyed female health professionals (gynae-
cologists, general practitioners, midwives) who have developed what 
could be called a “care for sexuality” within their professional prac-
tice. I show that addressing questions of  sexuality has a moral cost. 
Considered an illegitimate professional subject, sexual healthcare 
is complex to incorporate into medical practice and has an impact 
on the ability of  professionals to access positions considered to be 
more prestigious (i.e., positions focused on cancer or pregnancy). 
Moreover, addressing sexual health has “contaminating” effects on 
professionals (who might be perceived as themselves having prob-
lems with their sexuality) and on the perception of  their work, which 
might be confused with sex work. Finally, addressing sexual health 
is an intimate challenge for these professionals inasmuch as doing so 
repeatedly and structurally exposes them to gender-based violence, 
which in turn generates forms of  moral exhaustion. The “care for 
sexuality” thus proves to be above all a form of  care for sexual vio-
lence and the effects it has on patients.

Keywords: health professionals, gynaecology, sexuality, care for 
sexuality, moral cost, moral contamination, gender, sexual violence.
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